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DISCLAIMER DELL’AUTORE

 

Ciò che stai per leggere nacque in forma embrionale nel 2006, a seguito di un viaggio a Londra e dell’approvazione della legge 13/02/2006 n. 59 (il provvedimento con cui l’allora Governo Berlusconi III introdusse il principio di proporzione presunta tra difesa e offesa in alcuni casi, come quando il fatto sia avvenuto con violazione di domicilio e altri elementi).

Essendo un uomo di legge, so bene che un provvedimento legislativo può generare effetti del tutto inaspettati. Con questo approccio mi sono messo a lavorare sulla bozza, giungendo nel 2014 a un testo definitivo. La storia fu ambientata in Inghilterra sia su ispirazione del viaggio sopra menzionato, sia perché avevo necessità di un Primo Ministro eletto direttamente dai cittadini. 

Da allora ad oggi – anche sotto quell’ultimo profilo – la storia dell’Italia e del mondo ha preso una piega che nel 2006 non avrei potuto prevedere, facendo diventare più realistici gli eventi che avevo inserito in via distopica tra le pagine che state per leggere. Ciò che vorrei fosse chiaro è che nulla di quanto segue è stato ispirato da recenti fatti di cronaca o partiti politici.

Quello che volevo fare era solo narrare una storia a suo modo realistica, che non facesse assolutamente la “morale” al lettore (cosa quanto mai lontana dalla mia mentalità), bensì cercasse di trasmettere il seguente concetto: un sistema giuridico è un’entità complessa in cui, come in un enorme effetto farfalla, ogni singola modifica può avere risultati imprevisti e completamente diversi da quelli voluti. Motivo per cui, nonostante vi sia il logico e umano desiderio di farlo, di fronte a un’emergenza non bisogna mai intervenire con provvedimenti particolari, bensì pensando in generale, per evitare di aggravare il problema nel futuro partendo con le migliori intenzioni nel presente. 

Si tratta di un principio applicabile in ogni ambito, a prescindere dal fatto che si parli di immigrazione (come nelle vicende che state per leggere) o di un qualsiasi altro argomento.

 


INTRODUZIONE

 

Questo è un libro a bivi. Partendo dal paragrafo 1 che troverai nelle prossime pagine sarai tu a decidere come prosegue la storia, saltando di volta in volta a un paragrafo diverso fino a raggiungere uno dei possibili epiloghi. 

Diversamente da altre opere di questo tipo, per vivere la storia di Fortezza Europa - Londra non servono dadi o regolamenti complessi. 

Tuttavia alcuni piccoli accorgimenti saranno necessari per dare coerenza interna agli eventi. Li troverai illustrati qui di seguito.

 


ISTRUZIONI PER LA LETTURA

 

Il protagonista di questa storia si chiama Jay Huey. È un poliziotto trentenne di stanza a Londra: una Londra simile a quella che conosci, ma per certi aspetti diversa. Quali, sarai tu a scoprirlo. Jay ha una sua personalità che imparerai presto a conoscere. Dalle prossime pagine vestirai i suoi panni e ne controllerai i movimenti, potendo scegliere se muoverti in accordo con il suo carattere oppure in contrasto con esso, accettando però le conseguenze qualora lo sforzo richiesto sia troppo per lui. 

Durante la lettura accadranno cose strane, che sarai libero di ignorare o approfondire. Potrai decidere di vivere una giornata come tante, oppure indagare a fondo su ciò che ti circonda, proprio come faresti nella vita reale. 

Per farlo dovrai scegliere tra le opzioni che ti verranno presentate di volta in volta, che potrebbero rappresentare i pensieri del protagonista o addirittura le parole precise (scritte in corsivo) che usciranno dalla sua bocca. 

Nel caso tu decida di approfondire alcuni argomenti, troverai occasioni in cui sarai tu a dover dedurre il paragrafo con cui proseguire la lettura, senza che il testo presenti le relative opzioni. In questo ti verranno incontro le Parole Chiave.

 


PAROLE CHIAVE

 

Si tratta di sostantivi evidenziati in grassetto nel testo. Possono essere nomi di persone che Jay già conosce o che non ha mai incontrato prima, luoghi in cui è solito recarsi oppure diventati importanti solo nel corso degli eventi e così via. 

Una volta che avrai letto e memorizzato una Parola Chiave, in certe situazioni potrai indagare su di essa, se lo vorrai. Per farlo dovrai trasformarla in un numero e ottenere così il paragrafo di arrivo, seguendo istruzioni specifiche che ti verranno date di volta in volta. 

A quel punto per spostarti basterà cliccare sul comando “Vai a” e cercare il paragrafo di arrivo nell’elenco, oppure inserire nel comando “Cerca” del tuo lettore il numero del paragrafo a cui vuoi arrivare. Così facendo non avrai bisogno di scorrere materialmente le pagine dell’ebook. 

Memorizza sempre il numero del paragrafo da cui provieni prima di tentare uno spostamento con una Parola Chiave. Se dovessi commettere un errore, rischieresti di dover ricominciare la lettura da capo!

 


SEGNALIBRI

 

All’inizio di alcuni paragrafi il testo ti ordinerà di aggiungere un Segnalibro alla pagina corrente. 

Per farlo segui le istruzioni del tuo lettore. Ad esempio, su Kindle Paperwhite dovrai toccare l’angolo in alto a destra del lettore e premere il tasto + che comparirà. Una volta fatto, un piccolo segnalibro nero diventerà visibile in quel punto. 

I Segnalibri servono solo a tener traccia delle azioni che hai già svolto, impedendoti di causare volontariamente o involontariamente delle incongruenze nella storia. 

Saranno utili nel caso tu riprenda la lettura a distanza di tempo. Se pensi di non averne bisogno, sei libero di non utilizzarli: basterà evitare di scegliere due volte la stessa opzione. Nel caso però li avessi inseriti e volessi per qualunque ragione ricominciare la lettura da capo, prima dovrai eliminare tutti i Segnalibri aggiunti nella precedente: valgono solo per la lettura in corso.

 


EVENTI

 

L’ultimo elemento da tenere presente durante la lettura sono gli Eventi. In alcune occasioni il testo ti chiederà di ricordare che qualcosa è accaduto; riconoscerai facilmente i segmenti in questione perché saranno scritti in sottolineato. 

Quando un Evento si verifica, ciò potrebbe avere delle conseguenze nei paragrafi successivi. Se temi di non poter ricordare gli Eventi (anche se ne incontrerai pochissimi in tutto il libro), non ti preoccupare: il testo prenderà sempre in considerazione l’ipotesi, permettendoti di scegliere un’opzione specifica qualora non ricordassi con certezza se un determinato Evento è accaduto o meno.

 


SUGGERIMENTI PER LA LETTURA

 

Questa storia non ha un “vero finale” o una “giusta via” per raggiungerlo, pertanto sei invitato a prendere meno appunti possibili e a non preoccuparti troppo di “vincere”, scoprendo ogni cosa. 

Per lo stesso motivo, non preoccuparti se non riesci a memorizzare tutte le Parole Chiave che incontri e concentrati solo sugli elementi che ritieni più importanti o interessanti. Così facendo la storia diventerà unica e davvero tua.

Però ricorda: Parole Chiave, Segnalibri ed Eventi valgono sempre e solo nella lettura corrente, ossia finché non ricominci a leggere da capo. In caso di più letture sarebbe quindi opportuno per tua cautela annotare gli Eventi e le Parole Chiave rinvenute con la funzione “Note”, oppure su un foglio a parte, per evitare di confonderti con le partite precedenti e causare incongruenze nella storia. 

Le vicende che stai per leggere possono concludersi con diversi epiloghi, raggiungibili in svariati modi. Al contrario di altri libri a bivi, non sarai punito con l’interruzione improvvisa della lettura nel caso tu ponga in essere delle azioni errate – a meno che queste siano particolarmente avventate, per cui presta comunque un minimo di attenzione.

Quale finale otterrai dipenderà non solo dalle strade che avrai scelto, ma soprattutto da quanto saprai immergerti e comprendere davvero Jay Huey e la Londra di Fortezza Europa.

Comincia la lettura andando al paragrafo 1.

 


1

 

La metropolitana non è il luogo migliore in cui stringere amicizie. Gli angoli sono più bui rispetto al resto della città e dove c’è un angolo buio c’è pericolo, questo viene insegnato a ogni bambino londinese fin dalla più tenera età. 

Il tuo nome è Jay Huey. Tra due giorni compirai trent’anni, quindi non sei più un bambino, anche se a volte ti comporti ancora come tale. Eppure anche tu stai attento agli angoli bui, sebbene per un motivo differente. 

Sei salito sulla metropolitana vicino a casa e presto raggiungerai il tuo posto di lavoro al Dipartimento Immigrazione. Stai seduto sul sedile meno sporco che sei riuscito a trovare, impresa semplice, dato che sei l’unico passeggero. 

O quasi. 

Impieghi un paio di minuti per accorgerti che il mucchio di stracci in un angolo è in realtà un essere umano color carbone. È una visione sempre meno comune a Londra, più che altro perché nessuno dovrebbe essere così stupido da prendere la metro senza un... 

Gli occhi del soggetto si alzano a incontrare i tuoi, fissandoti come un animale prima della caccia. Mostrano un alone giallo talmente forte da sembrare una cataratta; non riesci a ipotizzare da quanto tempo l’uomo non si lavi. Però ti sta ancora fissando. 

D’improvviso fa per muoversi. Non c’è più tempo per pensare e porsi domande: devi prendere una decisione basandoti sul tuo istinto. 

Sono in pericolo. Devo sparare. Vai al 18. 

È meglio abbassare lo sguardo. Vai al 115.

 


2 

 

Completare il rapporto ti porterà via ore e ore, per cui tanto vale cominciare adesso. Dopo aver inforcato le cuffie per avere un po’ di quiete, apri il file sul computer e riprendi a incrociare i dati da dove eri rimasto, confrontando i flussi migratori del mese precedente con quelli forniti dall’agenzia. 

Sei talmente assorto tra musica e numeri che sobbalzi dallo spavento quando qualcuno tocca il tuo braccio: è Larry Turdlemore, il tuo unico amico lì dentro, oltre a Rain. La sua faccia grassa e sudata sembra ancora più spaesata del solito. 

«Jay, scusa, non volevo spaventarti. Ho bisogno di aiuto per un caso spinosissimo, lo scafista ucciso ieri notte, hai presente? Non so che pesci pigliare, non è che hai un attimo per...?» 

«Larry, sto lavorando» lo interrompi, stupendoti che sia necessario dirlo. 

«Certo, scusa. Avrei dovuto ricordarmelo. Il rapporto...» 

«Eh, sì. Il rapporto.» 

Indichi lo schermo, piegando le sopracciglia per mostrare costernazione. Roddy intanto rimbrotta di sottofondo; è sufficiente a far capire al tuo amico pelato che la sua presenza non è gradita. 

Si allontana, salvo fermarsi sulla porta per chiederti se hai voglia di uscire dopo cena per parlare della questione. La sua fama mal si concilia con l’espressione “caso spinosissimo”: di solito gli affibbiano solo rogne di scarsa importanza. Tuttavia è un po’ che non trascorrete una serata tra soli uomini a parlar male dei suoi suoceri, per cui l’idea potrebbe essere allettante. Decidi cosa rispondere (se del caso ricorda che questa sera hai un appuntamento con Larry). 

Poi rimettiti al lavoro sul rapporto, andando al 365.
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«Sono felice tu l’abbia chiesto. Allora ...» 

Abbassa ulteriormente la voce, anche se nessun altro nella stanza sembra interessato allo scambio. 

«Partiamo dal presupposto che uno scafista britannico non può essere francese. Se un mangia-rane si fosse messo a traghettare persone di qua l’avrebbero preso in un secondo. Quindi poteva essere un cliente, magari un disperato senza soldi alla ricerca di un certificato di trasferimento fasullo, ma allora a quel punto perché cancellarlo? C’è solo un’altra ragione per cui avrebbero potuto inserirlo nell’elenco: come persona informata sui fatti, testimone.» 

«Fosse stato un testimone, ci sarebbe la dichiarazione audio e il nome nella fascetta.» 

«Magari non sono riusciti a sentirlo. Forse è morto prima. Oppure l’hanno sentito... e qualcuno ha fatto sparire la deposizione, cancellando il nome dall’elenco!» 

Questo dev’essere il momento più eccitante della sua intera carriera. 

Guardi troppa televisione, Larry. Vai al 196. 

Perché no? Può essere. Vai al 229.
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Vedi Larry aprire e chiudere la bocca. Hai fermato un fiume in piena usando l’unico mezzo possibile: mettere un chiacchierone di fronte al fatto compiuto che ha parlato troppo. Come tutti quelli della sua specie Larry si sente immediatamente in colpa, tuttavia non abbandona del tutto l’argomento. Significa che ci tiene veramente tanto. 

«Mi dispiace, Jay. Non volevo giudicare Rain né mancarvi di rispetto. È solo che, da amico, non ce la faccio a vederti così. Per colpa sua hai chiuso le porte a qualunque altra donna, senza avere nulla in cambio. E dire che te l’avevo detto che ho un paio di amiche da presentarti, senza contare mia cugina che ti va dietro da una vita.» 

«Le tue amiche sarebbero scappate davanti alla mia faccia e su tua cugina preferisco non pronunciarmi, non sono ancora abbastanza ubriaco.» 

«Ecco! Vedi? È lì che ti volevo!» grida Larry, facendo ondeggiare il boccale vuoto. Ha di nuovo perso ogni remora. «Sei troppo fissato con ’sta storia della pelle, Jay! Perché non la schiarisci? Lo fanno in tantissimi al giorno d’oggi. Ho sempre pensato che tu fossi schiavo della tua condizione fisica, e quello che mi hai appena detto me lo conferma! La verità a ’sto punto è che stai attaccato a Rain non perché sei innamorato di lei, ma solo perché siete entrambi nigel.» 

COME MI HAI CHIAMATO? Vai al 13. 

Devo mantenere la calma, per quanto possibile. Vai al 194.
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Getti una moneta al ragazzo, afferrando l’ammasso di carta riciclata. Le scritte a caratteri cubitali mettono in ombra perfino le recenti elezioni. Chissà come la prenderà il Primo Ministro, ti chiedi... Conoscendolo si farà una grossa risata, godendosi la sua nuova posizione senza troppi riflettori addosso. Ti appunti comunque di passare da lui in giornata, cosa che non sarebbe tra le tue mansioni ma “diavolo, Huey, i piani alti hanno sempre la priorità”! Quella era la voce del tuo commissario, nonché capo dipartimento, astiosa e anche un po’ ipocrita: conosci il Primo Ministro da anni e sei più che certo che se non fosse arrivato dov’è ora tutto sarebbe tranne che nelle grazie del tuo capo. 

Il resto del giornale affronta marginalmente le ultime richieste di provvedimenti a sostegno delle famiglie (un grande classico intramontabile), alcuni problemi con le manifestazioni non autorizzate, omicidi e poco altro. 

Carta straccia, come al solito. 

Vai al 66.
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«Trovo imbarazzante che tu possa anche solo pensarlo» commenta Rain stringendo le ginocchia al petto. «Ma se ti piace credere che quel pagliaccio biondo possa proteggerci, sei libero di farlo. Non saresti diverso dai quelli che credono ai suoi deliri da campagna elettorale, con l’uomo forte che difende gli orfani e i discriminati.» 

«Vuoi dirmi che non l’hai votato?» 

Rain spalanca gli occhi sconvolta. 

«IO?! E perché avrei dovuto? Solo perché lo conosco?!» 

«Non è abbastanza?» la provochi, ironico. «E poi da piccoli eravamo così amici. Non capisco perché non lo sopporti.» 

«Proprio perché lo conoscevo da piccola so che è un verme, indipendentemente da dove è cresciuto. A gente come quella non frega niente di noi, Jay. Gli facciamo solo comodo. Ti parla mai dell’orfanotrofio?» 

«Quasi mai.» 

«Ecco. I bianchi sono così, non importa se crescono in un ghetto o senza parenti, sono egoisti, non hanno il senso della famiglia. Non sono come noi. Io mi farei ammazzare per Mark, sono sicura che anche tu lo faresti se un nostro compagno fosse in pericolo, ma lui? Ce lo vedi lui a sacrificarsi per qualcuno? Non credo proprio.» 

Vai al 23.
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«Ieri notte, tra l’una e le tre. Un solo colpo di arma da fuoco, l’assassino era un ottimo tiratore oppure ha sparato da vicino. Per il resto dei dettagli truculenti dovrà attendere il mio rapporto.» 

Vai al 122.
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Sprofondi sul divano mentre ancora mastichi la tua cena precotta. La televisione davanti a te si apre sul faccione bellissimo e selvaggio del Primo Ministro, biondo e bianco come non mai. Il Re al suo fianco appare ancora più vecchio e rattrappito. 

«Cittadini e cittadine londinesi!» senti declamare. «È con enorme gioia e orgoglio che io accetto questo incarico, che oggi mi è stato affidato nonostante la mie umili origini di orfano nonché il mio passato tutt’altro che cristallino, di cui non mi faccio vanto ma che neppure mi ha impedito di...» 

«Era il caso di aprire subito con l’orfanotrofio, eh Damian?» chiedi divertito alla televisione. 

Certo che sì. Il tuo amico ha impostato metà della campagna elettorale sulla vita nei bassifondi, sul fatto di essere stato abbandonato dai genitori in tenerissima età e tutto il resto. E l’altra metà... 

«Come potete immaginare, ricevere questo incarico in questi giorni sarebbe per chiunque fonte non solo di orgoglio, ma anche di timore. Non per me. Non è mia intenzione mentirvi, come hanno fatto in campagna elettorale i miei avversari. L’immigrazione clandestina è un problema. È così da troppi anni e non c’è ragione di credere che le cose possano migliorare. Il TDO è stato un provvedimento importante ma oggi non ci protegge più, non siamo più sicuri nelle nostre case e questo vale non solo per il ghetto da cui provengo, ma per ogni quartiere. Lo so, sono discorsi che avete sentito altre volte da altre persone, ma qualcosa di diverso oggi accadrà: noi oggi reagiremo. Presto, grazie al mio programma, i bassifondi in cui sono cresciuto saranno solo un ricordo. Non ci sarà più bisogno di abbandonare un figlio per timore o per fame, i britannici saranno aiutati tutti, sempre, a prescindere dalla loro pelle. Ma tutti gli altri? FUORI!! Fuori dal nostro paese!!» 

Boato. La telecamera si sposta sulla folla inquadrando un impressionante numero di nigel, come i londinesi chiamano i cittadini regolari di origine straniera. Non soltanto loro però: ci sono anche tantissimi giovani, una quantità incredibile se pensi alle percentuali di affluenza alle urne negli anni passati. Damian intanto sta concludendo il suo breve discorso. 

«I fondi per la creazione di un nuovo sistema di difesa saranno aumentati, così come quelli per il sostegno alle famiglie. Nel caso si riveli necessario, l’esercito sarà in ogni strada. Sarà una lotta dura ma una cosa è certa: non ci piegheremo più ai clandestini, potete credermi...» 

«...E intanto i single e i gay che muoiono di fame possono andare a farsi friggere.» 

Chiudi il discorso e pochi minuti dopo anche la ricezione del televisore. Breve ma incisivo, per guadagnare punti nei sondaggi e qualche titolo orrorifico sui giornali di domani. Si può dire che il neoletto Primo Ministro sia stato di parola. 

Ripensando ai neri in piazza, ti chiedi se per caso Rain fosse tra loro. Essendo tutti e tre coetanei, all’orfanotrofio avevate fatto inevitabilmente gruppo, salvo poi scoprire quanto fosse diverso da voi quel giovane e rampante biondo dal sorriso sempre stampato. Ai giornalisti poteva sembrava incredibile che fosse riuscito ad arrivare così in alto, ma non a voi. Damian ha sempre avuto la politica nel sangue, al punto da alienare l’amicizia con Rain quando è passato dai movimenti progressisti locali ai conservatori, solo per fare carriera. 

“Traditore”, l’aveva chiamato una volta la tua amica nera. La verità è che anche lei aveva riposto grosse speranze in Damian e nelle sue idee, senza accettare che debba sporcarsi per poterle realizzare. A tal proposito, stasera hai per caso un appuntamento con Rain? 

Sì, ho un appuntamento con lei. Vai al 465. 

No, ma ho un appuntamento con Larry. Vai al 359. 

Ho fissato appuntamenti con entrambi. Vai all’80. 

Non ricordo esattamente che appuntamenti ho fissato. Vai al 408. 

Sono certo di non aver fissato alcun appuntamento. Vai al 99.
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Ad aspettarti sulla soglia di casa c’è una donna dalla pelle leggermente ambrata e lunghi capelli corvini. 

«Che ci fai qui?» le chiedi, armeggiando con le chiavi. 

«Volevo vederti» si limita a rispondere Rain. «E verificare coi miei occhi quanto sei schifosamente bugiardo. Data la tua faccia scazzata direi, a maggior ragione, che l’ho pensata giusta. Com’è andata?» 

«Malissimo. Puoi salire un momento? Ho bisogno di parlare.» 

Rain acconsente, salendo insieme a te i gradini. 

Una volta dentro, le racconti tutto ciò che è accaduto senza tralasciare alcun dettaglio. Mentre parli senti la gravità delle tue azioni aumentare come una massa in espansione. 

«Jay, calmati. Cerca di mantenere la calma. Non è successo niente di irrimediabile.» 

Hai uno scatto nervoso. È vero, ma tu hai mentito alle autorità. Non ci metteranno molto a scoprirti: i rilievi medici dimostreranno che non ci sono danni da investimento, senza contare il rischio di esser stato ripreso dalle telecamere. 

«Non sono riuscito a pensare a nulla di meglio» mormori a fine confessione. Rain se ne rende conto e non sa cosa dire per aiutarti. 

Nascondi la faccia tra i suoi capelli sottili e lei ti stringe a sé, sussurrando di farti coraggio, un invito rivolto a entrambi. 

Il momento grave è interrotto dal richiamo della tua vescica. Arrivato in bagno, abbassi i pantaloni facendo cadere un oggetto dalla tasca. Lo raccogli: è una e-mail accartocciata con dentro la collanina a forma di croce che Larry ha ricevuto dalla sua amante. Non ricordavi neppure di averlo fatto, ma hai spogliato il tuo amico di ogni prova dei suoi tradimenti. 

Riduci in briciole la filigrana e getti le carte nell’acqua. Poi rimetti la collana in tasca, nel caso Larry volesse riaverla, magari dopo aver sbaciucchiato la moglie consumata dalle preoccupazioni, stanca e priva di forze. 

«Meno male che ha amici come me» pensi ondeggiando. 

A quel punto la notte porta il conto dell’accaduto e finisci a vomitare piegato sulla tazza. 

Vai al 324.
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«Vuoi essere il prossimo?» ribatti con un sorriso di sfida e un tremolio di labbra. Bella risposta. Peccato sia stato sufficiente alzare la testa per essere sconfitto. 

«Si è girato! È proprio un coglione!» 

«Almeno sa parlare!» 

«Meglio, no?» 

Si stanno guardando di sottecchi. Le loro intenzioni sono chiare: vogliono provocarti quel tanto che basta da ottenere una giustificazione e ucciderti. I giovani lo fanno spesso, almeno finché non crescono abbastanza da sentirsi immaturi anche al solo ricordarlo. 

Purtroppo per loro hanno scelto la vittima sbagliata: mostri il tesserino che ti identifica come appartenente al Dipartimento Immigrazione, rovinando i loro piani. Non è molto, in fin dei conti hai compiti più che altro amministrativi e non indossi neppure una divisa. Inoltre la tua autorità è molto limitata; ma in casi come questi può far la differenza tra la vita e la morte, tua o altrui. 

I ragazzi imprecano e tornano a pensieri impuri, probabilmente illegali (non è tuo compito accertarlo). Per quanto ti riguarda dovresti essere troppo abituato alla scena per sentirti a disagio, anche se il tuo ego non è d’accordo. Scegli di inforcare le cuffie e lasciarti cullare dalla musica. 

Vai al 100.

 


11 

 

«Fame ne ho, ma ti avverto che il mio frigo è latitante da giorni. Non so cosa potresti trovarci. Apri a tuo rischio e pericolo.» 

In effetti dentro al frigo c’è soltanto un sacchetto: carpa alla birra, pronta da scaldare. 

«Meglio che niente» commenti. 

Vai al 105.

 


12 

 

Lungo la strada ripensate alle assurdità avvenute e riuscite finalmente a riderne, pur consci del fatto che non ci sia nulla di divertente né nei drammi familiari del tuo amico, né nel bieco razzismo che permea la società londinese. Rimuginarci sopra non servirà a niente: molto meglio andare a dormire con la consapevolezza di aver passato almeno una serata imprevista con un amico. 

Saluti Larry e giri l’angolo, dove incroci una donna dalla pelle leggermente ambrata e lunghi capelli corvini che cammina nella tua direzione. 

«Mi stavi cercando?» le chiedi, senza essere davvero sorpreso. 

«In un certo senso» risponde Rain, con gli occhi verdi indecisi tra il rimprovero e l’accondiscendenza. «Volevo verificare in prima persona quanto fossi schifosamente bugiardo.» 

Sorridi, raccontando alla tua amica d’infanzia gli ultimi eventi, mentre percorrete un tratto di strada assieme tenendovi a braccetto. 

Respiri il suo profumo inebriante nella notte, gettando occhiate rapide al suo viso quando possibile. Non è veramente offesa che tu sia andato a bere con Larry, deduci dalla sua espressione, ma presto o tardi te la farà pagare. 

“Le donne sono fatte così” pensi. A tal riguardo, girato un angolo notate un cartellone pubblicitario, con impressa la stessa identica donna che Larry ti ha mostrato in foto. Nella stessa, identica posa. 

A quel punto non potete far altro che scoppiare a ridere. 

Vai al 174.

 


13 

 

Scatti sull’attenti e afferri l’amico per il collo. Le tue guance scure sono paonazze; sei veramente infuriato, al punto che Larry teme tu possa usare il boccale di vetro come arma. È la birra a guidare i tuoi movimenti, ma non ha abbastanza forza da renderti violento, specie con Larry che è grosso il doppio di te. Il tuo tentativo di spinta si tramuta in un buffetto. Il proprietario interviene immediatamente. 

«Ora basta. Non tollero risse nel mio locale.» 

«Sono un poliziotto» rispondi, mostrando il tesserino. «Non avrai fastidi da me. Me ne vado.» 

In preda alla rabbia, gli allunghi un paio di monete ed esci con ampie falcate dal locale. 

Vai al 68.

 


14 

 

Entri nella tua stanza ignorando Roddy come d’abitudine e lui ricambia la cortesia. Ti avvicini alla scrivania dove ti attendono scartoffie, un telefono e il computer con cui trascorri le giornate, compilando fogli di calcolo e stampando i certificati di trasferimento. 

Accendi il terminale; è un trabiccolo malfunzionante, in contrasto con la stampante di nuovissima generazione al suo fianco. Non solo permette di stampare i fogli applicando la filigrana del Dipartimento, ma tiene perfino conto di quanta carta hai consumato. Qui non si scherza quando si tratta di tenere i costi al minimo. 

«Ti ha cercato la tua amichetta. Le ho detto che eri in ritardo come al solito. Non ringraziarmi, eh.» 

A volte Roddy resta in silenzio per tutto il giorno, per questo trasalisci quando senti la sua voce. 

Grazie per la comunicazione, me l’ha già detto Larry. Vai al 433. 

Ti ha detto cosa voleva? Vai al 183.

 


#15# 

 

Trovare informazioni online su Roddy è un’impresa impossibile: di cognome fa “Smith”, cosa che lo rende irrintracciabile senza inserire il suo codice identificativo. 

Tu però lo possiedi e hai potuto scavare a fondo nei suoi dati personali, alla ricerca di un modo per liberarti di lui, imparando così tutto sul tuo compagno di stanza, compreso dove vive. 

La sua storia è comune a molti dipendenti pubblici irlandesi: è stato trasferito in Britannia contro il suo volere dopo l’unificazione e da allora si occupa controvoglia di mansioni amministrative al tuo fianco, per la gioia di entrambi. 

Purtroppo non hai mai trovato nessun appiglio per segnalarlo ai piani alti e anche il tentativo odierno non va a buon fine. 

Vai al 162. 

 


16 

 

Ti lasci andare anche tu a una lunga sorsata. Poi un’altra ancora e via a seguire. Speri che l’inconscio sappia trovare le parole che al momento non ti vengono, ma non riesci a ubriacarti in tempo per arrestare il fiume in piena.

«Sei il mio più caro amico e io non ce la faccio a vederti così. Per colpa di Rain hai chiuso le porte a qualunque altra donna, senza avere nulla in cambio. Ti stai rovinando dietro a una persone pericolosa e perché? Per avere una famiglia? Ma mi hai visto? Cosa ci guadagni? Goditi la vita e taglia fuori quell’ubriacona, ti fa solo del male e basta. Non è che devi per forza aiutarla solo perché siete entrambi nigel.» 

Stai bevendo l’ultimo sorso quando la parola ti colpisce come un pugnale. Larry ha veramente detto nigel? 

Farò finta di non aver sentito. Vai al 473. 

Non posso fargliela passar liscia. Vai al 194.

 


17 

 

Lanci l’ennesima imprecazione della giornata. Esci dalla doccia, avvolgendoti negli asciugamani e annusando la camicia sulla panca. Ovviamente puzza e i ricambi sono tutti stesi ad asciugare. Dovrai tenertela addosso fino a sera. 

“L’ideale per tornare al lavoro.” 

Sei proprio sicuro di volerlo fare? Ormai la giornata è buttata. Non riuscirai mai a concludere il rapporto e Zemeckis si arrabbierà in ogni caso. Può valere la pena andare avanti con le indagini sull’omicidio? 

Sì, credo che ne valga la pena. Vai al 353. 

Ho rischiato già troppo per quello stupido caso. Vai al 440.

 


18 

 

Non sei un grande tiratore, ma a quella distanza neppure un bambino potrebbe sbagliare. Estrai la tua pistola d’ordinanza e fai fuoco, centrando l’uomo in mezzo alla fronte; il piccolo schizzo di sangue che segue non è paragonabile a quel che si vede in televisione, tuttavia è sufficiente a provocarti un piccolo getto di calore e tachicardia. 

Ti avvicini all’uomo barcollando per restare in equilibrio. Sai benissimo che nessuno potrebbe sopravvivere a una ferita del genere, ma la normativa in materia e i tuoi doveri di pubblico ufficiale ti impongono di accertarne il decesso. Nessun accordo internazionale però riuscirà a farti mettere le mani in quel crogiuolo di malattie e sporcizia; la puzza si unisce alla forte presenza del sangue e hai un leggero conato di nausea. Ti limiti a registrare una generica descrizione dell’uomo, dell’ora e del luogo sul tuo cellulare, poi invii il file al Dipartimento e infine torni a sedere. Sai che sarà più che sufficiente per i piani alti. 

Vai al 36.

 


19 

 

Finalmente all’aperto, respiri l’aria fredda della sera e lasci che ti aiuti a calmare i bollenti spiriti. Non serve, visto che un bestione tatuato più grosso degli altri vi urta entrando nel locale, facendovi cadere a terra. Sarebbe fantastico se la botta avesse effetto sulla sbornia della tua amica ma così purtroppo non è. Maledicendo per l’ennesima volta la sua passione per il bere, escludi di abbandonarla sul marciapiede e ti chiedi quale sia la scelta più giusta da prendere. 

Devo portare Rain a casa. Vai all’86. 

L’aria aperta le farà bene. Andiamo al parco. Vai al 431.

 


20 

 

«Il punto è che certe cose ti dovrebbero venire naturali!» Dopo aver rotto il ghiaccio, Larry ha deciso di continuare a battere sull’argomento. «Invece Rain mi sembra che tutto voglia tranne tirarsi fuori dalla sua condizione. Da quanto tempo vi conoscete?» 

«Non riesco neanche a ricordarlo, forse avevamo dieci, undici anni.» 

«Secondo me anche di meno, e ti sembra normale che in tutto questo tempo non abbia mai messo in chiaro che per te non c’è trippa per gatti? Dai, su! La verità, è che ti stai buttando via dietro a quella ragazza. Diamine, è carina, non lo metto in dubbio, ma è chiacchieratissima, gira qualunque voce su di lei, dicono che sia sommersa dai debiti e tra l’altro ha pure un bambino quindi il peggio del peggio, non solo ti beccheresti una doppia rogna da mantenere ma uno sarebbe pure figlio di chissà chi. Secondo me continui a ronzarle intorno solo perché siete entrambi nigel.» 

COME MI HAI CHIAMATO? Vai al 13. 

Devo mantenere la calma, per quanto possibile. Vai al 194.

 


#21# 

 

«Ho sentito una certa persona che sta a Downing Street» lo provochi. «Ha detto che verrai trasferito in un altro reparto.» 

L’irlandese non ti lascia finire la frase: ti ha sferrato un pugno. Senti un rivolo di sangue scorrere tra i denti. Roddy è a pochi passi da te con il petto che si gonfia e sgonfia in preda all’ira. 

«Ripetilo» dice. «Ripetilo se ne hai il coraggio. Non posso ammazzarti, Huey, ma posso riempirti di botte come non ci fosse un domani e dire che sei caduto dalle scale. Qui non ci sono telecamere a proteggerti e, quanto è vero Dio, se c’è una cosa che non avresti dovuto fare era colpirmi alle spalle.» 

Vai al 332.

 


22 

 

Senza dire una parola metti via il tesserino, carichi Rain in spalla ed esci da dove sei entrato. Nessuno ti ferma: per quanto siano solo degli sciocchi ubriaconi, questi uomini sanno riconoscere un pubblico ufficiale e non vogliono grane, non dopo una giornata di duro lavoro. Neanche tu le avresti volute, ma sembra impossibile evitare di finire nei guai quando esci con la spugna dai capelli neri che stai trascinando. 

Vai al 19.

 


23 

 

Ti sollevi sui gomiti, stupito di sentire discorsi così seri provenire da lei. Colpa dell’alcol, presumi. 

«Come va con tuo figlio?» 

«Come al solito. L’insegnante di sostegno è cara come il petrolio e lui continua a star muto, ma qualcosa impara. Il che forse è peggio, perché non posso chiedere un sussidio.» 

«Sei sempre ostinata a non cercare il padre?» 

«Ovvio. Con le frequentazioni che avevo al tempo, ora sarà come minimo in gattabuia, se non peggio. E poi il test del DNA costa una fucilata.» 

«Potresti chiedere aiuto a Damian.» 

«No. Non ci penso neanche. Sei tu che fai il cagnolino per lui, sperando nell’osso. Come da bambini.» 

Ricordi bene quei tempi. 

Io credo che dovresti dargli fiducia. Vai al 33. 

Hai ragione su Damian. Ma cos’altro potresti fare? Vai al 96.

 


24 

 

La lavata di capo può dirsi conclusa: te la sei cavata con poco. Fai per alzarti, promettendo al commissario che avrà il suo rapporto entro stasera, quando l’accenno agli scafisti di poco prima riporta alla tua mente un altro argomento. 

Con un piede oltre la porta osi dire: «A proposito di scafisti, volevo parlarti di una cosa. Ieri mattina mi avevano assegnato un fascicolo...» 

«Non mi piace questo discorso. Vai avanti.» 

«Ecco... Non so perché, ma la pratica poi è andata a Larry. Mi chiedevo se potevi ridarmela, visto che Rain stava seguendo le indagini, così potremmo...» 

«Le raccomandazioni per la tua amichetta, santo cielo!! Siamo dunque arrivati a questo?! Non pensi che ti ho tolto la pratica proprio per quel motivo? Perché sapevo benissimo che l’avresti messa in mezzo e non ero soddisfatto del suo lavoro?! Pensi che intervenga a caso, per una volta che posso farlo?!» 

Effettivamente è un discorso che quadra. Non avevi riflettuto sulla questione da quel punto di vista. Sarebbe coerente con l’ansia che aveva Rain di scoprire a chi fosse stato assegnato l’incarico: con il fascicolo nelle tue mani non avrebbe temuto segnalazioni. Non che rischi molto di più con Larry, visto che non caverà un ragno dal buco, conoscendolo.

«Dimentica qualsiasi cosa non sia il tuo stramaledettissimo rapporto. Sei pregato di tornare qui solo quando l’avrai finito, senza farmi sgolare di nuovo. Adesso fuori dal mio ufficio, prima che mi venga un infarto.» 

Vai al 79.

 


#25# 

 

«Ho sentito Damian» lo provochi. «Ha detto che verrai trasferito in un altro reparto.» 

L’irlandese non ti lascia finire la frase: ti ha sferrato un pugno. Senti un rivolo di sangue scorrere tra i denti. Roddy è a pochi passi da te con il petto che si gonfia e sgonfia in preda all’ira. 

«Ripetilo» dice. «Ripetilo se ne hai il coraggio. Non posso ammazzarti, Huey, ma posso riempirti di botte come non ci fosse un domani e dire che sei caduto dalle scale. Qui non ci sono telecamere a proteggerti e, quanto è vero Dio, se c’è una cosa che non avresti dovuto fare era colpirmi alle spalle.» 

Vai al 332.

 


#26# 

 

«Sei un bugiardo» ti accusa, scuotendo la testa. «Ho parlato con lui, non sa nulla della questione.» 

Purtroppo il tuo bluff è stato visto. 

Vai al 314.

 


27 

 

«Che ci fai qui?» chiede, cercando le chiavi nelle tasche. 

«La guardia» rispondi a mo’ di battuta. Sulle prime non capisce, poi fa mente locale e ricorda cosa è successo. Sei riuscito a ottenere un sorriso. 

«Data la mia faccia, direi che mi serviva. Com’è finita al pub?» 

«Come al solito, ma immagino tu l’abbia già intuito. Dai, tirati su. Farai meglio a metter Mark a letto, prima che si svegli.» 

Da buona bevitrice, i tempi di recupero di Rain sono ottimi. La aiuti a caricare il figlio e portarlo in camera, senza una parola. Quando vi ritrovate nella cucina l’unico ricordo della questione è il suo colorito verdastro. 

Hai voglia di mangiare qualcosa? Vai all’11. 

È tardi. Forse dovrei andare. Vai al 449.

 


28 

 

Sbadigli, stropicciando gli occhi. Sei già stanco e vorresti riposare, tuttavia devi necessariamente alzarti visto che è appena squillata la campanella dell’ora di pranzo. 

Eviti per una volta il kebab, nel tentativo di restare leggero, optando per l’ultimo fish&chips decente rimasto aperto vicino all’ufficio. 

Intanto rifletti su come sia meglio gestire il pomeriggio che incombe. Se hai intenzione di girare per Londra alla ricerca di informazioni, faresti meglio a muoverti: hai pochissimo tempo prima che la pausa termini. 

Se vuoi fare così vai al 221. 

Se non hai intenzione di svolgere altre indagini, finito il pasto potrai tornare in ufficio. Vai al 440.

 


29 

 

«Dritto al punto, eh? Bravo, è questo il Jay che...» L’interfono vi disturba. «Aspetta un secondo. Credevo di essere stato chiaro, Betty. Non voglio ricevere nessuno.» 

Una voce metallica tenta di dire: «Signore, si tratta del Ministro della Difesa in persona. È per il piano anti-immigrati.» 

«Nessuno è nessuno, cara. Fai la brava, altrimenti niente biscottino stasera.» Damian chiude l’interfono, borbottando contro le segretarie che non sono più quelle di un tempo. «Che ci vuoi fare, è quel che succede quando aggiungi al punteggio nelle prove il numero di taglia del reggiseno» sghignazza. 

Provi un moto di sdegno misto ad allegria: la sensazione che ti accompagna ogni volta che Damian indossa la sua maschera da imbonitore pubblico. Gli chiedi se si stia allenando per il discorso d’insediamento.

Vai al 113.

 


30 

 

C’entra sicuramente lui. Il maledetto pel-di-carota ha l’abitudine di fermarsi fino a molto tardi in ufficio, ieri è stato per tutto il pomeriggio assente per cui novantanove su cento avrà fatto nottata. 

«Combinando chissà cosa nel frattempo» mormori, cercando a occhio di notare dettagli compromettenti sulla sua postazione. Purtroppo non hai modo di effettuare una ricerca approfondita, ma in un cassetto trovi la tua agenda. L’imbecille l’ha nascosta di nuovo!! 

Provi un moto di rabbia per un comportamento così stupido, che quasi ti impedisce di avvertire dei passi in avvicinamento. In tutta fretta richiudi il cassetto e scivoli fuori dalla stanza, cavandotela per un soffio. 

Sudando freddo per lo scampato pericolo, stai camminando verso l’ala est quando un altro pensiero ti fa sudare ancora di più: nell’agenda hai scritto la tua password. Ciò significa forse che..? Torni indietro ancora una volta, ma i tecnici accertatori sono già al lavoro e non ti permettono di entrare. Puoi solo andare a parlare con il commissario, sperando che lui possa spiegarti cosa è successo. 

Vai al 180.

 


#31# 

 

«Il mio tesserino» spieghi. «Temevi si venisse a sapere che un tuo amico era nei guai con la legge, avendolo perso in giro. Per questo hai aiutato Rain. Non l’avresti fatto se fosse stata soltanto lei di mezzo.» 

«Non lo sapremo mai» risponde Damian, scrollando le spalle. «Siete entrambi importanti per me, anche se in modo diverso. Comunque, ha importanza? Ciò che conta è che sia intervenuto. O avresti preferito che non lo avessi fatto?» 

Ovviamente no. 

Vai al 372.

 


32 

 

«Ah sì? Ha un’interpretazione migliore della loro?» 

«Migliore non lo so, ma potrebbe benissimo esserci la mafia di mezzo. Si sa che hanno in mano gli scafisti, no? Ci sta che questo abbia fatto il passo più lungo della gamba. A volte siamo talmente presi a preoccuparci degli immigrati che ci dimentichiamo di tutta la feccia bianca che abbiamo a Londra.» 

La dottoressa non è convinta. 

«La capisco fin troppo bene, come può immaginare, ma le consiglio di non sperarci troppo. Questo è il lavoro di un disperato che non aveva nulla da perdere, glielo dico per esperienza.» 

Vai al 122.

 


33 

 

Forse per il poco alcol in corpo, questa sera ti senti particolarmente combattivo e non abbandoni la discussione. 

«Senti, Rain» cominci piano piano, cercando le parole migliori. «Secondo me dovresti avere più fiducia in Damian. È solo all’inizio, è ovvio che non possa esporsi troppo! Sta solo cercando di consolidare il suo potere. Non è detto si sia dimenticato delle sue origini, anzi, sono sicuro che ci pensa ogni giorno. Hai visto quanti neri c’erano in piazza stasera? Il suo bacino elettorale è quello! Presto usciranno provvedimenti appositi per le periferie e aiuti per le ragazze madri.» 

Rain sbuffa, creando una buffa nuvoletta nell’aria. 

«Io non accetto elemosine. Con questo l’argomento è chiuso, intesi? La banca mi ha dato il fido, non ho bisogno di aiuto, specie dal punto di vista economico. Non voglio più sentir parlare dell’argomento e spero di esser stata chiara. In periodi come questi è meglio contare sulle proprie forze e null’altro.» 

Acconsenti malvolentieri a cambiare argomento, non volendo farla arrabbiare più del necessario. Purtroppo è sempre stata così da tempi dell’orfanotrofio: testarda e orgogliosa come una valchiria. 

Vai al 45.

 


34 

 

L’ala est è guardata a vista dalla segretaria personale del commissario, che è la donna più prosperosa e acida tu abbia mai conosciuto (il tuo istinto suggerisce che le due caratteristiche potrebbero essere collegate). Dietro al suo bancone ci sono le scale per il piano superiore, a cui nessuno è autorizzato ad accedere senza un permesso. Dalla parte opposta c’è la sala conferenze, costantemente sigillata salvo che durante i corsi, giusto per impedire bivacchi e pause impreviste. Un gruppo di reclute trascina un sacco nero verso l’uscita: il solito interrogatorio finito male. 

Voglio andare in segreteria. Vai al 90. 

Provo a vedere nella sala conferenze. Vai al 161. 

Preferisco tornare alla macchinetta del caffè. Vai al 119. 

Provo a salire di sopra. Vai al 186. 

Meglio non tirar troppo la corda. Torno nella mia stanza. Vai al 289.

 


35 

 

Chiudi i pensieri su Rain in un angolo della mente e provi a concentrarti sul lavoro. Apri il file sul computer e riprendi a incrociare i dati da dove eri rimasto, confrontando i flussi migratori del mese precedente con quelli forniti dall’agenzia: sono aumentati. Poi passi ai tassi di omicidi e reati bagatellari. Denunce in aumento del 30%. Gli omicidi no, visto che molti non vengono neppure catalogati come tali. I furti? Denunce in aumento. Violenze sessuali? Stabili. 

«È incredibile come lavorare con i numeri renda insensibili alla realtà» provi all’indirizzo di Roddy. Il silenzio è la prevedibile risposta. 

Dopo mezz’ora di lavoro sei tornato in pari con lo status di ieri, dopo un’ulteriore ora sei a due terzi dal completamento e la tua voglia di svago si è fatta insostenibile. Per reazione controlli il cellulare con un gesto meccanico, abitudinario, sobbalzando alla vista di un’icona accanto ai messaggi in arrivo. Purtroppo si tratta solo della notifica di stamani da parte degli uffici centrali, che ti sei dimenticato di spuntare.

Facendolo, noti finalmente un dettaglio fuori posto. Si tratta di una sorpresa piacevole, visto che significa lavoro in meno, ma alla luce dell’assegnazione ti saresti aspettato di trovare un nuovo fascicolo sulla scrivania. Invece non c’è nulla, a parte quello del rapporto.

Roddy... Sai niente di un nuovo fascicolo? Vai al 493.

Preferisco controllare da solo perché non ci sia. Vai al 228.

 


36 

 

Un gruppo di adolescenti sale alla fermata successiva; sono in quattro e ridono sguaiatamente. Si sistemano in fondo alla carrozza parlando di spettacolini a luci rosse. Sembra che uno di loro, caratterizzato da un grosso ciuffo, stia cercando di convincere gli altri ad andare in qualche club privato la sera successiva. Ti ignorano. Solo quando si accorgono del relitto a terra portano la mano alle pistole con un sorriso sardonico sulle labbra. Il terzo ragazzo dà di gomito al quarto, ma il primo è più sveglio (in parte) e nota il rivolo vermiglio sul pavimento. 

«Ehi, coglione! L’hai ammazzato?» ridacchia al tuo indirizzo. 

Come reagirai? 

Non reagirò. Mostro il mio tesserino e basta. Vai al 165. 

Devo rispondere a tono. Sono un pubblico ufficiale. Vai al 10.

 


37 

 

Il commissario dev’essere completamente impazzito. Una cosa del genere non può essere regolare. O forse sì? 

«In realtà è abbastanza comune per le indagini urgenti» ti informa Larry, ondeggiando sulla sedia. «Sai come funziona, no? Cerchi il colpevole, lo catturi, lo ammazzi o entrambe le cose, basta farlo entro il tempo concesso. Se non riesci a trovarlo, allora scrivi che è stato un clandestino anche perché molto probabilmente è vero. Il tempo scade stasera e io non ho più voglia di sbattermi, visto che il mio lavoro finora non è stato apprezzato, quindi per me la pratica è chiusa. Un po’ mi spiace. Chissà quando mi ricapiterà un omicidio, ma forse è meglio così. Non sono tagliato per queste cose.» 

Appare ancora più abbacchiato della norma. Questo fascicolo sembra maledetto: non dev’essere facile per lui vedersi togliere la preda di colpo, per una volta che gliene avevano affidata una decente. In più è la terza persona di fila a cui succede. 

Ti viene spontaneo dire: «Visto che il fascicolo è chiuso, non è che me lo faresti consultare? Potrebbe servirmi per il mio rapporto. E poi chissà, potrei trovare qualcosa che ti è sfuggito, darti l’imbeccata giusta per individuare il colpevole senza bisogno di sacrificare gente a caso. Sarebbe un bello smacco per i piani alti. Giusto?» 

Larry non ha bisogno di annuire, ma di colpo si fa sospettoso. «Non è che hai intenzione di prenderti tutto il merito, veeeero Jay?» 

«Per chi mi hai preso, per l’altro agente rosso e antipatico? Tranquillo, voglio solo verificare. Se scopro qualcosa sarai tu a inserirlo nel rapporto. Te lo prometto.» 

Sei sincero. La carriera non ti interessa più di tanto e non hai mai avuto bisogno di usare mezzucci con i colleghi, neppure con chi se lo sarebbe meritato. Larry lo sa e si convince. 

«Va bene, Jay. Qui c’è il fascicolo.» 

«Ottimo. Mi daresti la tua password, per favore? Voglio verificare una cosa sul database.» 

«La mia password? Ah. Sì, certo. Te la do subito.» 

Era incertezza quella che hai visto? 

«Tranquillo, non curioserò tra i tuoi file privati.» 

«Ci mancherebbe!» sbotta Larry, imbarazzato. «È solo che in realtà devo scappare e... Guarda, i tecnici stanno uscendo! Che tempismo! A più tardi, Jay. Fammi sapere se scopri qualcosa!». 

Lo guardi allontanarsi trotterellando e non fai più nulla per trattenere le risate. Rain sostiene che il vostro passato difficile vi abbia portato a essere fin troppo chiusi nei confronti degli altri; è vero, ma da tre anni grazie a Larry per te le cose sono di gran lunga migliorate. Il minimo tu possa fare per sdebitarti è aiutarlo a ottenere un po’ di gloria. 

Vai al 95.

 


38 

 

«Senti, mi chiedevo una cosa» dici. «Non è che hai novità sull’omicidio dello scafista? Ho provato a parlarne col capo, ma ha reagito nel peggiore dei modi.» 

Larry risponde in modo sospetto alla domanda. 

«Perché me lo chiedi?» 

«Oh beh, scusa, immagino non sia stato tu a dirmi che... com’era la storia dei pesci da pigliare?» 

«Ah ah, molto simpatico. Temevo un’altra brutta sorpresa, tutto qui. Il capo mi ha detto che dobbiamo chiudere le pratiche con gli scafisti in corso, sempre per via delle elezioni. Secondo lui è una trattativa finita male tra il tizio e un disperato senza documenti.» 

Mi sembra un po’ presto per avanzare ipotesi. Vai al 57. 

In effetti potrebbe essere andata così. Vai al 171.

 


39 

 

«Adesso non fare quella faccia» aggiunge subito dopo il commissario, vista la reazione. «A un sacco di agenti capita di dimenticare il tesserino, finché resta qui dentro non c’è problema, non lo segnaliamo mai. Capita spesso a quelli che lavorano di notte, certo tu non puoi saperlo visto che non l’hai mai fatto. Immagino ti sia caduto di tasca all’uscita, ieri pomeriggio, il che vuol dire che sei il solito distratto ma soprattutto che non stai facendo straordinari, nonostante il ritardo che hai accumulato e che...» 

Ti mordi l’interno delle guance per il nervoso. Ricordi chiaramente di aver tirato fuori il tesserino dalla tasca ieri sera, al pub, ma questo Zemeckis non può saperlo. O forse sei tu a ricordare male?

Quel che dici è impossibile. Vai al 187. 

Preferisco lasciar cadere l’argomento. Vai al 44.

 


40 

 

Il resto della mattinata prosegue senza sorprese o interruzioni di sorta. Non c’è molto che tu possa fare qui, a parte lavorare. Più correttamente non ci sarebbe niente da fare, se non fossi riuscito a collegare il tuo computer alla linea nazionale, in barba a ogni divieto. Per cui, senza farti vedere, decidi di cercare informazioni su un argomento. 

Per farlo dovrai usare le Parole Chiave, ossia le parole scritte con iniziale maiuscola e in grassetto che hai incontrato nel testo finora. Non preoccuparti se non le ricordi tutte: concentrati sugli elementi che ti sono sembrati più interessanti o su cui vorresti avere qualche informazione in più. 

Trasformando la Parola Chiave in un numero otterrai il paragrafo a cui andare per proseguire la lettura. A ciascuna Parola Chiave corrisponde un numero a due o tre cifre, che può essere ottenuto trasformando le prime due consonanti della parola in numeri attraverso questa tabella: 

 



  	C = 12  
  	M = 3  
  	T = 7  



  	D = 5  
  	N = 32  
  	W = 6  



  	F = 8  
  	P = 4  
  	Z = 13  



  	L = 9  
  	R = 1  
  	  





 

Facciamo un esempio: nel caso tu volessi cercare informazioni sul Dipartimento Immigrazione, dovrai andare al cinquantaquattresimo paragrafo, in quanto le prime due consonanti sono D e P, e D=5 e P=4. Nel caso tu volessi cercare informazioni sul commissario Joe Zemeckis, dovrai andare al centrotrentatre, perché Z=13 e M=3. Semplice, no? 

In caso di parole composte da più nomi (oppure nome e cognome nel caso di persone) si deve usare come riferimento soltanto la parte evidenziata in grassetto; è un accorgimento inserito apposta per evitare di incorrere in errori e per rendere più semplice memorizzare le Parole Chiave. 

Per spostarti utilizza le funzioni “Vai a” o “Cerca” del tuo lettore. Nel secondo caso, per andare a colpo sicuro potrebbe essere necessario inserire il numero tra due # – ad esempio: #XX# dove XX è il numero da raggiungere – oppure cliccare prima sull'opzione “tabella dei contenuti” e da lì sul rimando. Fai alcune prove per scoprire quale sia l'opzione migliore! 

Prima di spostarti è bene che tieni a mente il numero di questo paragrafo (quaranta). Se il testo che leggerai non avrà senso, dovrai tornare subito qui per cercar di capire cosa hai sbagliato. 

Nel caso tu non riesca a ricordare neanche una Parola Chiave, puoi usare le due citate qui sopra. Fai un tentativo e guarda cosa succede!

 


41 

 

«Mi stai dicendo, signor serietà, che dovrei prostituirmi con i piani alti per un avanzamento di carriera? Ti perdono solo perché sei ubriaco.» 

«Non sono ubriaco, a differenza tua. So ancora usare il cervello e penso che chiedere un favore a un amico non sia prostituirsi, al giorno d’oggi poi...» 

«Damian non è un mio amico.» 

«Lo è stato.» 

«Sì, senza i peli sul petto e gli ormoni al cervello. Quindi... boh? Trent’anni fa? Ho imparato la lezione da allora. Mi rubava perfino i giocattoli e non dico altro.» 

Cerchi di battere sull’argomento, ma Rain si chiude in un mutismo totale. Non è proprio serata. 

Vai all’83.

 


#42# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 495. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Roddy non è più tornato al lavoro ma ciò non costituisce un problema: sai dove abita. Lo raggiungi in un condominio diroccato alla periferia ovest della città, in un’area scarsamente abitata e dall’illuminazione intermittente. Di certo non se la passa bene. 

Com’era prevedibile, l’irlandese resta di stucco quando suoni il campanello. 

«Tu non dovresti essere qui» è la prima cosa che dice. «Chi ti ha dato il mio indirizzo?» 

Non sottovalutarmi, Roddy. Vai al 496. 

Sono qui per parlare. Vai al 277.

 


43 

 

Gli affitti sono più bassi a Camden, come in tutte le aree di periferia londinesi, ragion per cui gli stranieri sono più numerosi rispetto al centro città. Dopo mezz’ora di ricerca hai incrociato di tutto, arabi, africani, asiatici ma nemmeno un accenno di francesi. 

«Come se un mangia-rane si riconoscesse dalla faccia» bofonchi tra te e te. A ben vedere non sei diverso dai londinesi che ti scambiano per uno straniero solo per la tua pelle scura. 

Meglio andare al negozio senza perdere altro tempo. Vai al 425. 

Ho fatto male a venir qui. Torno alla metropolitana. Vai al 130.

 


44 

 

«.... e comunque ce ne sarebbe da dire anche per i tecnici, visto che tutto il sistema di sicurezza è saltato fino a tarda notte. Il che significa che anche volendo non potremmo vedere...» 

Espiri sollevato. Per un attimo avevi temuto che qualcuno si fosse dipinto la faccia di nero per incastrarti. Anche se, a pensarci meglio, la vicenda si fa ancora più sospetta. 

«... un bel casino, ma è quel che succede quando fai affidamento su trabiccoli moderni invece dei buoni vecchi occhi. Comunque non ti ho fatto chiamare per quello, stanno controllando ogni stanza e se si è introdotto qualcuno col tesserino lo scopriremo, ma ti conviene sperare che non accada perché finiresti in guai seri.» Riporta per un attimo l’attenzione al comunicatore, leggendo qualcosa. «Veniamo a noi. Stavamo parlando del rapporto che ti avevo chiesto. Dammi una buona ragione per il ritardo.» 

Ho avuto degli impedimenti. Vai al 489. 

Sarà pronto a breve. Perché tanta pressione? Vai al 184.

 


45 

 

«In realtà è sempre stato uguale ad adesso» dici. «Prima in Inghilterra guardavano male solo i poveri, oggi siamo solo un po’ più razzisti ma il mondo ideale non è mai esistito, neanche prima del TDO. Forse è un bene che queste cose non le insegnino a scuola, così fanno credere ai giovani che in passato ci sia stata un’Età dell’Oro, a cui in qualche modo dovremmo cercare di tornare.» 

«Ai giovani non interessa l’Età dell’Oro, loro pensano solo a uccidere e divertirsi. Sarò all’antica, ma penso che negli ultimi tempi siano peggiorati.» 

«La questione è abbastanza semplice, a mio modo di vedere.» Ti metti a sedere. «Se cresci tuo figlio insegnandogli unicamente a salvarsi la pelle, anche a costo di sparare a vista ai possibili pericoli, alla fine non farai altro che stimolare la sua aggressività. Imprimerai nella sua testa l’idea che la violenza sia non solo giustificabile, ma persino... normale, che non ci sia nulla di strano nell’ammazzare la gente. Da lì a vederlo come un gioco il passo è breve, specie quando sai che non rischi nulla, o quasi. Manca del tutto l’autorità, il che è abbastanza paradossale, tenuto conto che viviamo in uno stato di polizia.» 

Rain in risposta si mette a russare. 

«Scusa se ti sto annoiando, eh!!» sibili, affibbiandole un calcio. 

«Figurati!» risponde lei sbadigliando. «Io sono sempre interessatissima quando parti con i tuoi pippotti politici. Ti ricordo però che abbiamo problemi più stringenti dell’Età dell’Oro, lo stato di polizia, l’età pensionabile e... cos’era quella cosa di cui parlavi l’altro giorno? Ah, sì, la vecchia plastica, quando ci si poteva fare le bottiglie da portare in giro. Quello vedi che me lo ricordo.» 

«Solo perché si parlava di alcol» precisi, per poi tornare a fissare il cielo. 

Posso baciarti? Vai al 150. 

Non dovevi parlarmi di lavoro? Vai al 93.

 


46 

 

Zemeckis ti guarda come se fossi stupido. 

«Mi prendi per un coglione?! Ovviamente è la prima cosa che abbiamo fatto, mentre tu eri ancora nel mondo dei sogni! Purtroppo c’è stato un disturbo di ricezione. Tutto il sistema di sicurezza è saltato fino a tarda notte...» 

Espiri sollevato. Per un attimo avevi temuto che qualcuno si fosse dipinto la faccia di nero per incastrarti. Anche se, a pensarci meglio, la vicenda si fa ancora più sospetta. 

«... Un bel casino, ma è quel che succede quando fai affidamento su trabiccoli moderni invece dei buoni vecchi occhi. Comunque non ti ho fatto chiamare per questo, ci penseranno i tecnici alla cosa, stanno controllando ogni stanza e se si è introdotto qualcuno col tesserino lo scopriremo, ma ti conviene sperare che non accada, perché finiresti in guai seri.» Riporta per un attimo l’attenzione al comunicatore, leggendo qualcosa. «Veniamo a noi. Stavamo parlando del rapporto che ti avevo chiesto. Dammi una buona ragione per il ritardo.» 

Ho avuto degli impedimenti. Vai al 489. 

Sarà pronto a breve. Perché tanta pressione? Vai al 184.

 


#47# 

 

Torni a dedicare la tua attenzione al fascicolo dell’omicidio. I dati dell’autopsia dicono solo che Fauley è stato ucciso da un singolo proiettile alla nuca, sparato da una pistola di piccolo calibro quando l’uomo si è voltato per fuggire. Passi quindi a spulciare la cartella personale dello scafista, zeppa di segnalazioni, arresti e condanne. Non è quello che ti interessa: Larry e Rain avranno già setacciato a fondo ogni malefatta passata della vittima, quindi è possibile che siano sfuggiti loro elementi più banali, come ad esempio qualcosa relativo alla sua infanzia. Un classico dei romanzi investigativi del passato, a pensarci meglio. 

«Per esser la mia prima indagine su un omicidio, non me la cavo affatto male» pensi, ricordando però un motto della direttrice: «Chi si loda si imbroda e fare un buco nell’acqua, brodosa o meno, diventa poi l’inevitabile conseguenza.» 

Preferisci non correre il rischio. Attraverso il terminale nella sala archivi puoi ottenere il certificato anagrafico completo di Fauley. Quindici minuti più tardi sei seduto a spulciarlo, scoprendo pressoché tutto sulla vita dello scafista, comprese le scuole che ha frequentato, con che profitto e la lunga serie di lavori saltuari che ha svolto prima di incontrare la fine a opera di mano sconosciuta. 

Curiosamente, dopo l’ultima pena detentiva aveva aperto un’attività come barista in centro; una scelta perfetta per mimetizzarsi, visto che il soggetto che hai incontrato ieri sera era più simile a un ergastolano che a un onesto lavoratore. Sarà meglio indirizzarsi su un elemento preciso, visto che senza un obiettivo saresti capace di perdere due giorni interi solo per leggere il fascicolo. D’altra parte se perdi troppo tempo qua sopra rischi di non riuscire a fare null’altro. 

Voglio andare a fondo dell’omicidio. Vai al 275. 

Preferisco prima analizzare altri elementi. Vai al 422.

 


48 

 

«Lasciamo perdere che è meglio» scatta Larry. «I miei suoceri arrivano domani e non ho neanche un posto dove ospitarli. Dovevano dormire con le bambine, invece vedrai che mi troverò sul divano io come al solito.» 

Da quanto sbuffa e borbotta si potrebbe dedurre che sia in guerra aperta con i parenti. La verità è che il suo potere decisionale in casa è nullo e che lui non fa mai niente per opporsi: sua moglie lo comanda a bacchetta da anni. Non è una cattiva donna, è cordiale e simpatica oltre a essere un’ottima cuoca, ma come compagna il povero Larry avrebbe potuto trovare di meglio. O forse no, guardandolo bene. 

«Mi faresti un favore? Leggi questo e dimmi cosa ne pensi.» 

Mentre eri assorto nelle tue riflessioni l’amico ha fatto comparire da sotto la giacca un foglio con la filigrana dell’Immigrazione. 

«È relativo all’omicidio?» 

«No, non c’entra niente. Ho stampato in ufficio solo per non lasciar tracce in casa.» 

Prendi in mano il foglio. Impieghi qualche secondo a capire che si tratta di una e-mail, decisamente non afferente a questione lavorative: è una lettera d’amore. 

È uno scherzo? Vai all’87. 

Non devi stampare materiale extra-lavoro, Larry. Vai al 455.

 


#49# 

 

Il comunicatore contiene un paio di documenti sotto il nome di Roddy, purtroppo inutili: si tratta di file relativi a vecchie pratiche, girati al commissario e poi inoltrati ai piani alti. Vorresti cercare se c’è qualcosa riguardo a Fauley, ma sei costretto a desistere. Zemeckis sta per entrare. 

Vai al 251.

 


50 

 

«Eh, no! Vedi che non ci capiamo? Tu non riferirai un bel nulla, non deve neanche sapere che ci siamo parlati, altrimenti darebbe di matto! Lo sai com’è fatta. Basso profilo, mi raccomando. Limitati a controllare se fa qualcosa di strano. Siamo d’accordo?» 

Sì, certo. La controllerò. Vai al 470. 

Non ci sarà bisogno. Vai al 143.

 


51 

 

È quasi ora di pranzo. Stacchi la linea e ti rimetti al lavoro sulla relazione, cercando la tua agenda. Che strano. Eppure eri sicuro di averla messa accanto al monitor... 

«Roddy, hai visto la mia agendina rossa?» 

Nessuna risposta. 

«Sto parlando con te. L’hai vista?» 

Stesso risultato. 

Lo insulti pesantemente, dando un calcio alla sedia e lasciando la stanza. Un sospiro di sollievo accompagna la tua uscita di scena. 

Vai al 60.

 


#52# 

 

Se nell’angolo in alto a destra di questo paragrafo è presente un Segnalibro, vai subito al 295. In caso contrario aggiungilo prima di continuare a leggere. 

La Parola Chiave che hai usato per spostarti non è il nome di un luogo. Forse intendevi il posto in cui è custodito il testo legislativo? In tal caso faresti bene a cercarlo sulla rete la prossima volta che ne avrai l’occasione. 

Per adesso vai al 60 e fai un’altra scelta.

 


#53# 

 

La rete del Dipartimento contiene una raccolta di articoli su Damian nella sezione ordine pubblico. Il titolo più raffinato è “un bulletto a Downing Street”, il peggiore non è riferibile. Non ti stupisci: il tuo amico biondo è sempre stato poco avvezzo alla diplomazia e allo status quo, e proprio giocando su queste sue caratteristiche ha potuto trionfare alle recenti elezioni. 

«La sincerità è la mia medicina!» è il suo motto, ripetuto allo sfinimento nei dibattiti televisivi, di solito dopo aver estorto ad amici e parenti dell’avversario qualche ricordo su malefatte passate. Chissà come reagirebbero gli alleati se sapessero che quella frase è nata storpiando un film d’animazione che amavate tanto da piccoli, all’orfanotrofio... Ciò che conta è che di comizio in comizio e di confronto in confronto Damian è arrivato al vertice, vincendo il connaturato scetticismo dei britannici nei confronti di chi è cresciuto tra i poveri e nigel, come li chiamano loro. 

Una bella fortuna per te, per Rain e per tutti gli altri nella vostra condizione. 

Vai al 162.

 


#54# 

 

Il Dipartimento Immigrazione è il fiore all’occhiello della Polizia di Londra, ma quello di South Kensington è solo un distaccamento minore in una zona tranquilla. Forse per questo non trovi alcuna notizia interessante al suo riguardo: per avere informazioni su dei casi specifici bisogna inserire i loro dati di riferimento. 

Ti concedi però il piacere perverso di confrontare i veri tassi di immigrazione con quelli spiattellati online dai maggiori quotidiani locali. All’opinione pubblica sembrano sempre gonfiati ad arte; invece sono inferiori a quelli reali, tenuti nascosti per ragioni di pubblica sicurezza. Alla faccia dei complottisti. 

Vai al 162.

 


55 

 

La sezione archivi è la più importante del Dipartimento, anche se il nome è improprio: oltre ai fascicoli, custodisce soprattutto i terminali che permettono di collegarsi al database della polizia, l’unica parvenza di rete globale a cui gli agenti hanno accesso per reperire informazioni. Hai già tutto ciò che ti serve per completare il rapporto, ma ti mancano i dati sullo sbarco di ieri notte. Potresti anticipare la cancelleria stampandoli da solo: le password per accedere al database sono elementari e il divieto di toccare gli apparecchi è più verbale che altro. Tanto nessun poliziotto del Dipartimento saprebbe metterci le mani, a parte te. 

Lo faccio. Almeno mi porto avanti. Vai al 145. 

Voglio prima chiedere l’autorizzazione. Vai al 364. 

Niente di tutto ciò. È meglio tornare di sotto e mettersi a lavorare. Vai al 289.

 


#56# 

 

Trovi tutti i giornali online ancora in subbuglio per le elezioni. Anche quelli scandalistici non lesinano commenti sul nuovo inquilino di Downing Street e sul suo amore sfrenato per la bella vita. Scopri addirittura che dopo l’ultimo scandalo molti avevano chiesto al Re di affidare l’incarico a qualcun altro, nonostante l’esito del voto, ma che gli alleati avevano fatto quadrato sostenendo che l’amore per la bella vita rendesse il loro leader più vicino ai cittadini, più “uomo comune”. Avevano capito che il teppista dall’aspetto angelico aveva le giuste caratteristiche per vincere – e poi essere declassato a semplice burattino, all’occorrenza. Non avevano valutato che il Primo Ministro Damian Laters ne era perfettamente consapevole e pronto a fare lo stesso ai loro danni. 

Vai al 162.

 


57 

 

Zemeckis sta saltando a conclusioni troppo affrettate. È evidente che ha ansia di chiudere quello stupido caso, ma perché? 

«A me sembra assurdo fare ipotesi senza prove. Ci sono elementi che lasciano intendere sia andata così?» 

Larry risponde: «No, francamente no. Anzi, ci sono un sacco di cose che non quadrano per nulla. Però lui ha detto che devo fidarmi della sua esperienza, che sicuramente è stata opera di un clandestino e altre cose così. Mi ha anche detto di fare un controllo proforma dei sospettati e poi mettere un nome a caso preso dal database.» 

Questa poi! 

Vai al 37.

 


58 

 

Larry di solito non afferra mai niente alla prima, invece ovviamente questa volta capisce subito che stai parlando di lui. Sbotta nella sua riconoscibile risata, un latrato animalesco che fa voltare l’intero pub a guardarvi. Anche a Rain non sfugge il suono. 

«Jay, dove diavolo sei? Hai bevuto? Mi sembri strano.» 

«Mai stato meglio, tesoro.» 

Rain si sta sentendo come se fosse protagonista di una brutta candid camera. 

«Ascolta, davvero lo segue Larry? Sul serio?» 

«Giurin giuretto. L’avevano dato a me in realtà, poi l’han passato a lui. Cosa vuoi sapere?» 

«Tutto! Quel bastardo mi ha fatto penare per mesi, voglio sapere che fine ha fatto. Mi raccomando, se lo senti tienimi aggiornata, ok? E cerca di recuperare il fascicolo, così lo firmiamo insieme.»

«La vedo dura, ma proverò. Cya cya!»

«Giuro che se scopro che sei andato a bere da solo ti cambio i connotati...» 

Vai al 98.

 


59 

 

Entri di corsa nella tua stanza, sedendoti alla scrivania, mentre Roddy reagisce con un poco percettibile mugugno. In tutta fretta accendi il computer con cui trascorri le giornate, compilando fogli di calcolo e stampando i certificati di trasferimento. È un trabiccolo malfunzionante, in contrasto con la stampante di nuovissima generazione al suo fianco, che non solo permette di stampare i fogli applicando la filigrana del Dipartimento, ma tiene perfino conto di quanta carta hai consumato. Qui non si scherza quando si tratta di tenere i costi al minimo. 

«Ti ha cercato la tua amichetta, quella col nome strano. Non so che voleva.» 

A volte il tuo simpaticissimo collega irlandese resta in silenzio per tutto il giorno. Per questo scatti sull’attenti quando senti la sua voce. 

«Stai parlando di Rain?»

«Hai altre amiche, per caso?»

«Simpatico... A che ora è passata?» chiedi, ma Roddy non è in vena di collaborare. 

«Presto, ma non mi ha detto che voleva. Ora che ti ho riferito il messaggio, sei pregato di lasciarmi lavorare e di fare altrettanto.» 

La sua faccia rossiccia e lentigginosa mal si sposa con l’apparente aggressività. È solo un gran rompiscatole, come sa essere anche Rain quando ci si mette. La conosci sin dall’infanzia: siete cresciuti nello stesso orfanotrofio in periferia, per poi essere assunti in Dipartimento. Le vostre vite sono indissolubilmente legate sia perché siete entrambi neri, sia perché è la persona più vicina a una parente per te. In effetti sono tre giorni che non la senti (un record per voi) ma non puoi perdere ulteriore tempo a chiamarla: il commissario potrebbe ucciderti se ti scoprisse a bighellonare. 

Mettiti al lavoro e vai al 2.

 


60 

 

La campanella della pausa suona non appena posi il piede all’esterno del gabbiotto. L’accogli come una vera e propria liberazione, nonché scusa per uscire da qui. Potresti approfittarne per sbrigare una commissione, se ritieni. Per farlo basterà usare le Parole Chiave come hai fatto prima, trasformando il nome del luogo in cui vuoi recarti in numero con questa tabella: 

 



  	C = 3  
  	M = 44  
  	T = 5  



  	D = 2  
  	P = 18  
  	W = 12  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, ciò significa che non si tratta di un luogo o che non sai dove reperire la persona in questione. Stai attento: il tempo a tua disposizione questa volta è limitato per cui potrai visitare solo DUE luoghi prima di dover tornare al lavoro. Scegli attentamente dove andare! 

Nel caso tu voglia restare in Dipartimento, puoi andare al 218.

 


61 

 

«Dai, Jay! Da domani ho i suoceri a casa, chissà quando ci ricapita l’occasione! Dai, dai, dai, dai!!»

Lo odi quando diventa così petulante.

Ho detto di no! Devo lavorare fino a tardi. Vai al 253. 

Va bene, ci vediamo stasera. Ma smettila! Vai al 368.

 


#62# 

 

Metti a soqquadro la scrivania di Roddy cercando qualunque cosa possa dimostrare il suo coinvolgimento nel furto del tuo tesserino. In fin dei conti è il primo sospettato, vista la sua brutta abitudine di sottrarti oggetti per dispetto. Non trovi nulla; l’irlandese è odioso ma non stupido e non lascerebbe mai documenti compromettenti alla tua portata. Anche la sua agenda personale è oltremodo scarna. Oggi c’è solo un appunto che recita un laconico “Oxford Street” all’ora di pranzo, senza nessuna specifica ulteriore. 

Vai al 422.

 


63 

 

Sei in preda a due sentimenti antitetici: euforia per aver intuito cosa potrebbe essere accaduto e preoccupazione all’idea di avere ragione. C’è un solo bene realmente di valore nella stanza: non la carta in sé e nemmeno la stampante, quanto i certificati di trasferimento che quell’affare produce, vidima e numera. Con l’ansia che monta controlli il contatore della carta: segna duecentoventotto fogli stampati. Ieri sera erano meno, ne sei quasi certo, tuttavia non puoi provarlo... Dannazione, se solo ne avessi tenuto traccia! 

D’improvviso alcuni passi in avvicinamento ti impongono di desistere da ogni ricerca. In tutta fretta scivoli fuori, cavandotela per un soffio. 

Sudando freddo per lo scampato pericolo, preferisci non tentare ulteriormente la sorte e andare a parlare con il commissario. Sarà lui a spiegarti cosa è accaduto. 

Vai al 180.

 


#64# 

 

Larry Turdlemore. Un uomo insignificante, di cui nessuno sospetterebbe mai. O forse no. 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 417. 

Altrimenti aggiungilo e poi rispondi a questa domanda: hai con te una collanina a forma di croce? 

Se la risposta è sì vai al 386. 

Se la risposta è no vai al 282. 

Se non sei sicuro di averla vai al 315.

 


#65# 

 

Ti piacerebbe parlare dell’omicidio dello scafista con Rain. Intorno a quel semplice caso sembrano ruotare le persone più importanti della tua vita, oltre a te stesso, perfino Zemeckis con la sua ansia di trovare un colpevole a tutti i costi, escludendo dalle indagini la tua amica nera. 

«Come se non volesse metterla in mezzo...» 

Aggrotti la fronte: sono pensieri stupidi, ma le parole del tuo capo hanno lasciato un solco più profondo di quanto aspettassi. Provi a telefonare, ma il cellulare squilla senza risposta, come sempre. Rain e i suoi colleghi del territorio arrivano in Dipartimento prestissimo e durante il giorno sono costantemente in giro per pattugliamenti. 

Provo a controllare nella sua stanza. Vai al 338. 

Aspetto che mi richiami. Vai al 422.

 


66 

 

Arrivato in ufficio, superi i controlli di rito passando oltre i tornelli guardati a vista dalle telecamere. “La sicurezza è tutto” recita l’adesivo del Governo incollato sopra. Non è corretto: la sicurezza è importante ma la puntualità lo è ancora di più, motivo per cui ti affretti a passare il tesserino sul macchinario apposito, che permette di aprire le porte di accesso. Nel mentre dribbli colleghi che grugniscono arcigni. È nulla rispetto a quel che ti aspetta tra pochi istanti. 

«Huey, sei in ritardo.» 

Beccato in flagrante e dalla persona peggiore. 

«Sono stato trattenuto, Roddy. Se il capo farà storie, gli spiegherò che era per il Primo Ministro. Piani alti, sai.» 

Il tuo odioso compagno di stanza lentigginoso non tenta nemmeno di ribattere. Sei fatto così e tutti lo sanno bene: preciso come un chirurgo con le tue passioni e svogliato come un ragazzino quando si tratta di lavorare. Il fatto di essere un amico d’infanzia del neo eletto Primo Ministro di Britannia e Irlanda certamente non aiuterà in tal senso, anzi potrà solo peggiorare le tue brutte abitudini. 

«Quel che ti pare» sbotta Roddy. «Io ho strisciato il tesserino e non ti copro. Sappiti regolare.» 

Lo vedi allontanarsi verso la vostra stanza, seguito dagli sguardi dei colleghi che si affannano per il corridoio, spostando l’attenzione da lui a te. Sei diverso da loro. Per questo non ti sopportano. Non tanto per gli acuti che escono dalle tue cuffie, quanto per la tua pelle scura. Il marchio dell’infamia, in quest’illustre e onorata società. 

“Faccio due passi, che è meglio.”

Vai al 461.

 


#67# 

 

Le pratiche vengono ricevute dai dipartimenti in via telematica e poi stampate per una più facile consultazione. Usando il numero di riferimento riesci ad aprire il fascicolo, avendo la conferma che si tratta dell’omicidio avvenuto la notte scorsa in mezzo alla piazza di Waterloo, prima affidato a te e poi a Larry. L’ora del decesso non è precisata e pare siano in corso accertamenti in loco. Consulti rapidamente i documenti, trovando solo pagine fitte di nulla cosmico. 

Non è raro per i casi freschi, ma ti sfugge la ragione per cui l’abbiano fatto avere all’Immigrazione così presto: di norma per questo genere di pratiche si attende almeno l’autopsia prima di mettersi in moto. Curioso, o molto più probabilmente l’ennesimo errore da parte di qualcuno ai piani alti. 

Vai al 162.

 


68 

 

Appena uscito vai a sbattere contro a un uomo tatuato di enormi dimensioni, probabile habitué del pub, che riesce a scaraventarti a terra con la sua mole. Larry approfitta del rallentamento per raggiungerti. 

«Jay, aspetta!! Ti chiedo scusa!» ansima. «Non c’è bisogno di reagire in questo modo!! Vuoi fermarti?!» 

«E perché dovrei scusarti?!» urli in risposta, rialzandoti in piedi e voltandoti. «Lo sai benissimo cosa vuol dire quella parola!! Lo sai benissimo da dove deriva, te l’ho spiegato milioni di volte!!» 

Larry è mortificato ma anche consapevole del fatto che stai esagerando. 

«Jay, hai sicuramente ragione, però diamine, devi capire che i tempi passano! Perfino la Corte Suprema ha stabilito che dare del nigel a qualcuno non è un insulto. Vuol dire solo...» 

«... Cittadino regolare di origine straniera!» concludi per lui. «Ma io me ne frego di quel che dice la Corte, così come delle tue lezioni di giurisprudenza! Ti ringrazio per avermi fatto compagnia stasera ma ora, se me lo permetti, preferisco restare da solo, in pace.» 

Ti volti irato, pronto a riprendere il cammino. Calde lacrime rigano le tue guance. 

«Dai, Jay, parliamone...» La mano di Larry è sulla tua spalla. 

HO DETTO LASCIAMI IN PACE!! Vai al 199. 

Basta. Basta con questa follia. Vieni qui. Vai al 151. 

 


#69# 

 

«Cosa ti ha detto quel bastardo?!» urla ancora più furiosa. «Ora devi dirmi tutto! Cosa si è inventato quel lurido pezzo di merda? Parla, Jay!! Devi dirmelo!!» 

Non ti aspettavi una reazione così. Sapevi che tra loro vi era della ruggine, ma una furia del genere nasconde qualcosa di molto più grave. Ti ammutolisci, anche perché sai benissimo che la persona in questione non farebbe nulla contro di lei. 

Vai al 314.

 


70 

 

«Semplice cautela. Posso sembrare il cretino di sempre, ma ho un ruolo importante adesso. Ho giurato che ci sarei sempre stato per voi, quindi per l’amor del cielo: non mettetemi nei casini. Vi prego. Vale per Rain, come per te, come per chiunque altro. Ma in particolare per lei in questo momento.» 

«Va bene. Lo riferirò.» 

Vai al 50.

 


71 

 

«Può essere» rispondi. «In passato c’era gente che adorava un fenotipo come il tuo. Parlo di gente che avrebbe fatto a gara per portarti a letto. Te lo giuro, c’erano delle riviste apposta» aggiungi, visto che pare abbastanza incredula. In realtà la sua espressione non dipende da quello. 

«Che accidenti è un fenotipo? Si mangia?» 

Scoppi a ridere. 

«Sono le caratteristiche osservabili di un essere vivente, come il colore della pelle o degli occhi.» 

«Intendi che le donne dalla pelle scura erano viste come delle gran fighe? Non stento a crederlo.» 

«Non tutte, non è che siete tutte uguali. Comunque si dice stento a crederlo, altrimenti vuol dire il contrario.» 

«Piantala di fare il secchione, Jay!» Rain ti rotola addosso, sdraiandosi su di te. Temi di ubriacarti solo inalando i suoi respiri. «Sei tu che dici sempre che l’inglese moderno è una lingua giovane, in continuo movimento. Comunque mi piacerebbe vivere in un mondo così, con la gente che fa a gara per portarmi a letto, almeno mi pagherebbero da bere. E Mark avrebbe un padre.» 

Vai al 23.

 


72 

 

Mantieni il contatto visivo ancora per qualche secondo, poi abbassi gli occhi. Ti importa relativamente poco della sfida, così come di essere rispettato da quella massa di ubriaconi. Fosse stato per te avresti passato la serata a guardare il panorama nei parchi, invece che a bere insieme alla spugna accasciata al tuo fianco. Il barista inoltre ha ragione: non ha commesso alcun reato e restare lì si rivelerebbe deleterio più per voi che per lui. 

Metti via il tesserino, carichi Rain in spalla ed esci da dove sei entrato, senza che gli avventori facciano ulteriori commenti. Per fortuna anche loro conoscono le regole del gioco. 

Vai al 19.

 


#73# 

 

«Il TDO» spieghi. «In base all’accordo, tutto ciò che è relativo alla sicurezza nazionale fa capo a te. Il tuo potere è assoluto, ma proprio per questo non potevi accettare un traditore tra le mie file. Ci saresti andato di mezzo in prima persona.» 

«Ora non esagerare, scricciolo» risponde Damian, piegando le sopracciglia. «A volte la tua ingenuità mi preoccupa. Se dovessi pormi dubbi del genere avrei già dato le dimissioni! Il TDO ha fatto tante buone cose, ma ha anche reso quei pezzi di carta che stampi merce preziosa. È fin troppo facile per chi li maneggia cadere in tentazione, sai? Purtroppo non è la prima e non sarà l’ultima volta che intervengo, quindi puoi immaginare quanta fretta avessi di farlo.» 

Vai al 372.

 


74 

 

«Volevi fare una battuta, invece ci hai azzeccato. Non sono stato io a sceglierlo ovviamente, ma i tizi del Parlamento. Pensano che qualcuno possa attentare alla mia vita, dicono che sono un soggetto scomodo. Ho cercato di spiegargli che so badare a me stesso, ma che ci vuoi fare...» 

Ridete insieme, dimenticandovi per un attimo dove siete. 

«Forse sarebbe il caso che ti esprimessi in modo più consono al tuo ruolo, Dam. Non vorrai mettere in imbarazzo il Re!» 

«Che si rivolti nella tomba, quel fantasma. Ah, è ancora vivo? Non me ne ero accorto!» Ridete ancora. «Scherzi a parte, alla gente piaccio così, è per questo che mi hanno votato. Sai come si dice: agli uomini perché scopo, alle donne perché sono un figo, ai laburisti per le mie origini e ai conservatori...» 

«... Per il piano di difesa anti-immigrati. Speranze di attuarlo?» 

«Manco mezza. Ma in fondo è il pensiero che conta.» 

Il tono di Damian è chiaramente ironico; come sempre d’altronde. Tu però sai interpretare le sue parole: gli chiedi se si stia allenando per il discorso di insediamento.

Vai al 113.

 


#75# 

 

Trovi il testo integrale del TDO in meno di mezzo minuto: è il più facile da reperire nella raccolta di leggi e regolamenti online dell’ufficio. 

Apri il file. Il primo articolo lo sai a memoria: “ogni cittadino iscritto all’anagrafe di una città metropolitana e maggiore di anni quattordici ha diritto di possedere un’arma da fuoco regolarmente denunciata e registrata presso l’ufficio anagrafe competente.” Idem il secondo: “ogni cittadino iscritto all’anagrafe di una città metropolitana non è punibile per i fatti commessi in necessità di proteggere la sua incolumità, il suo patrimonio ovvero il suo onore nel relativo circondario, sempre che la difesa sia proporzionata all’offesa. Se lo stato di necessità è determinato da un soggetto non iscritto all’anagrafe della città metropolitana nel cui circondario il fatto è commesso, la difesa si presume proporzionata all’offesa.” 

Tutta roba che conosci benissimo sia a livello teorico che pratico. Meno conosciuti sono gli altri articoli, come ad esempio l’ultimo: “l’autorità esecutiva del singolo Stato contraente ha poteri assoluti e può prendere provvedimenti urgenti inerenti l’immigrazione clandestina, senza preventivo accordo con gli altri Stati.” 

Un’apertura a una prassi comune, si era detto. Fatto sta che da allora la materia è passata nelle sole mani del Primo Ministro, con buona pace di ciò che resta della monarchia parlamentare. 

I gargantueschi provvedimenti in tema di sicurezza allegati all’accordo lo dimostrano e sono anche l’incubo di ogni poliziotto durante i test di ammissione. 

Vai al 162.

 


#76# 

 

Il cellulare di Larry non è raggiungibile. Dove sarà finito? Fai un tentativo pro forma nella sua stanza, inutile. La postazione di lavoro del tuo amico è sgombra, visto che l’unico fascicolo a cui stava lavorando ora è nelle tue mani. I colleghi intanto fanno finta di non vederti. Ciò comporta che, se volessi, potresti benissimo consultare il computer di Larry senza ottenere reazioni, cercando di indovinare la sua password. 

Dopo due tentativi a vuoto il sistema mostrerà un messaggio di errore, ma potresti avere fortuna e indovinarla alla prima. 

Proviamoci! Vai al 486. 

No. Larry è un amico, tengo alla sua privacy. Vai al 422.

 


77 

 

«Neanche per un secondo» replica Larry afferrando il suo boccale, grosso il doppio del tuo. 

«Strano, perché è la verità.» 

«Non prendermi per i fondelli, Jay. C’è qualche problema?» 

Larry ha ragione. Non ti piacciono gli alcolici, uno dei tanti motivi per cui non sei mai andato d’accordo con i tuoi connazionali. Però quella sera hai deciso di cedere alla birra nella speranza di toglierti Rain dalla testa. Non ha ancora risposto al tuo messaggio, il che per una persona che aveva così fretta di contattarti è sospetto. Valuti di condividere i tuoi dubbi con Larry: la tua amica nera non gli è mai stata simpatica. 

Non ho nessun problema. Te lo garantisco. Tu piuttosto, come va a casa? Vai al 48. 

Sì, ho un problema con Rain. Vai al 153.

 


78 

 

La cucina di Rain è come il resto della sua abitazione: disordinata, sporca e in qualche modo accogliente. Mentre armeggi tra gli scaffali ripensi alla tua ultima visita, che risale a tre mesi fa. Rain non ama ricevere ospiti e puoi capire perché: rendere il posto accettabile deve rappresentare ogni volta una fatica inutile. 

Servirebbe a qualcosa dirle che casa tua è in condizioni peggiori e che non dovrebbe preoccuparsi più di tanto quando ti ospita? 

«Probabilmente no, conoscendo il suo carattere» rispondi da solo. Intanto prepari un canarino, sentendoti per la prima volta nella giornata utile e felice. Devi interromperti quando la voce di Rain risuona stentata nel corridoio. 

Vai al 27.

 


79 

 

«Ti ha fatto il culo, eh?» dice Larry, allungandosi verso di te. Sei seduto provvisoriamente nella sua stanza, dato che la tua resterà off limits ancora per un po’. Rispondi lanciandogli una pallina di carta al centro della pelata. 

«Colpito.» 

«In faccia se ci riprovi» risponde il tuo amico e sarebbe una replica brillante se Larry non l’avesse già utilizzata una decina di volte in passato. 

«Che stai combinando, Jay? Ho sentito il capo urlare di sopra. Se reagisce così direi che o ti stai comportando bene o malissimo.» 

«Nessuna delle due, in realtà.» Non vuoi accennare al tesserino perduto. Meno si sa in giro, meglio è. «Sto solo seguendo i miei ritmi, che non piacciono granché ai piani alti. Pare che vogliano chiudere la bocca a chi è contrario al nuovo piano anti-immigrati.» 

«Beh, è comprensibile. I vecchi numeri non starebbero bene sui giornali, dopo le elezioni e tutti i proclami sulle rotte chiuse.» 

Lo guardi. È un ragionamento sorprendentemente arguto per lui. In quel preciso istante ti accorgi di non aver mai pensato a Larry sotto il profilo lavorativo: da tre anni a quella parte per te è stato solo l’amico pelato e simpatico con cui condividere l’amore per il passato, lo stesso amico che ora sta cercando di tradurre in lingua comprensibile i tuoi pensieri. 

Riflettendo su Larry e il lavoro ti sovviene un altro argomento. Ieri hai ricevuto un biglietto da visita con un numero di telefono privato? 

Se l’hai ricevuto vai al 192. 

Se non l’hai ricevuto, o non ricordi di averlo preso, vai al 38.

 


80 

 

Il tuo cellulare vibra: è un messaggio di Larry per ricordarti l’appuntamento di stasera. Ha fatto bene a scriverti perché te ne eri completamente dimenticato; come se non bastasse, ti stavi già preparando per accogliere Rain. Senza pensarci troppo, disdici l’incontro con Larry inventando una scusa a caso. Il tuo amico pelato non se la prenderà di certo, è più che abituato, cosa che non si può dire del tifone umanoide che tra poco varcherà la soglia di casa. 

Vai al 465.

 


81 

 

«Una vacanza?!» esclami. «Sei impazzito, Joe?! Senza questo lavoro sono spacciato! E ovviamente c’è chi lo sa e non aspetta altra occasione per farmi fuori!!» 

«Ti prego, non ricominciare con il vittimismo...» 

«Nessun vittimismo, è tutto fin troppo chiaro. Prima mi danno il fascicolo di un omicidio, poi di colpo mi viene tolto. Adesso succede lo stesso con questo incarico. E il mio tesserino si perde misteriosamente. Qui c’è qualcuno che vuole farmi fuori, forse per paura che brutte storie vengano a galla. E non mi interessa se quel qualcuno sei tu o un qualunque tizio dei piani alti, io farò luce su questo buio, che vi piaccia o no!» 

Ti sei agitato fin troppo durante il discorso, finendo per ansimare. Zemeckis ti fissa con uno sguardo carico soprattutto di disprezzo. 

«Il mal di testa ti ha reso paranoico, o forse sei sempre stato un po’ schizzato e la cosa sta venendo fuori adesso. Non che mi stupisca, chiariamoci, ho sempre pensato non fossi un tipo a posto, ma sai cosa ti dico? Non me ne frega assolutamente niente. Vuoi investigare? Fallo. Così  almeno scoprirai che tutti i trip mentali che ti sei fatto sono frutto del tuo cervellino danneggiato, o di troppe ore passate a guardare la televisione.» 

«Vorrei essere pazzo, credimi, ma non mi sono mai sentito così lucido.» 

«Figurati come stavi prima allora. Proverò a farti avere di nuovo il rapporto, a patto che lo consegni entro domani sera. A quel punto sarai libero di fare ciò che vorrai, gratis e al di fuori dell’orario di lavoro. Siamo d’accordo?» 

«Siamo d’accordo» ripeti. I tuoi occhi ringraziano Zemeckis per il favore concesso, nonché per essere riuscito non si sa come a mantenere la calma. 

Vai al 350.

 


#82# 

 

Nella sala archivi hai recuperato il testo integrale della Convenzione di Berlino, meglio conosciuta come TDO. Non sono gli accordi che ti interessano, visto che trattano solo della legittima difesa, dell’iscrizione all’ufficio anagrafe e altre cose che conosci benissimo. Quello che cerchi è più locale, esclusivo alla Britannia: i testi di legge che regolano la sicurezza, allegati al provvedimento internazionale e ragione per cui il TDO ha una dimensione così massiccia, nonostante l’accordo sia formato da pochissimi articoli. 

«Eccolo qui» dici tra te e te, arrivando a ciò che cercavi: il testo unico in materia. 

Un intero titolo parla del controllo preventivo sulle strade e della necessità prima di installare e poi di potenziare un sistema di videosorveglianza continuo sia nelle principali vie cittadine che nei luoghi di ritrovo, ivi compresi pub, cinema, ristoranti e uffici pubblici. 

Il controllo del sistema fa capo formalmente al Governo, in attuazione dell’ultimo articolo del TDO che dà all’autorità esecutiva degli Stati contraenti poteri assoluti in materia di sicurezza. Tuttavia è autorizzata la delega ai singoli districts per quanto attiene all’ordinaria amministrazione. Cerchi una norma inerente allo spegnimento delle telecamere. La cosa che più le assomiglia è la normativa sulla manutenzione, che è tranciante: non può essere delegata in alcun modo e va effettuata da ditte pubbliche alle strette dipendenze del Governo. 

Chiudi il volume. Forse dovresti scambiare due paroline a quattr’occhi con qualcuno che conosci sull’argomento. 

Vai al 422.

 


83 

 

Puoi dirti soddisfatto della cena e della chiacchierata. Rain ti ha aiutato a toglierti l’incidente al pub dal cervello e allo stesso tempo non vuoi che la tua amica vada a letto troppo tardi. La saluti e lasci l’abitazione, camminando a piedi verso casa. 

Lungo il tragitto ripensi al divano, all’odore di Rain che ti avvolge e al suo corpo morbido contro al tuo, con le vostre bocche a breve distanza... mentre Mark vi guarda, immobile. 

Rabbrividisci per un secondo. Non sai se sentirti un verme mentre ringrazi il cielo per l’handicap del bambino. 

Vai al 174.

 


#84# 

 

La ruota che gira in lontananza. Le persone sedute negli abitacoli. Le strade, gli automezzi, i portici. La donna che vende le magliette con sopra scritto: mind the gap. E i vari segni di gesso e macchie rosse sul marciapiede, dove la mortuaria ha trovato il corpo di Fauley, esattamente al limite della vista delle telecamere di sicurezza, come puoi verificare. Non c’è che dire: il colpevole è uno sprovveduto molto fortunato, oppure conosceva l’orientamento delle telecamere e ha fatto in modo di evitarle. 

Vai al 265.

 


85 

 

Il telefono squilla a vuoto per trenta secondi. Stai per riagganciare quando la donna risponde concitata: «Ora non posso parlare, Jay. Ci vediamo dopo in ufficio. Anzi, passo da te stasera, va bene? Andiamo in un pub e parliamo.» 

Non si può dire che la cosa ti renda entusiasta, non amando quel genere di divertimenti. Tuttavia hai detto sì in automatico. Le donne (e Rain in particolare) tendono a farti questo effetto. 

Ricorda che questa sera hai un appuntamento con lei. 

Mettendo a posto il cellulare guardi l’orologio, scoprendo che dovresti essere alla scrivania da almeno venti minuti. Farai meglio a sbrigarti. 

Vai al 14.

 


86 

 

Dopo aver trascinato l’amica di peso fino all’abitazione, cerchi nelle sue tasche le chiavi per aprire la porta. Con qualche difficoltà riesci nell’impresa senza allertare i vicini. Guardi l’ora: sono le due passate. Caracolli oltre l’uscio, sussurrando commenti su quanto Rain sia pesante. Lei rintuzza come può, prendendoti a pugnetti stretta attorno alla tua vita. Un po’ per i colpi, un po’ per il peso ondeggi, cercando di mantenere l’equilibrio, fino a crollare sul divano grigio del soggiorno. 

Vi trovate così uno sopra l’altro, con le guance rosse per ragioni diverse. Rain apre la bocca e mormora qualcosa mentre il tuo corpo freme di eccitazione. 

Voglio baciarla. Vai al 116. 

Non così. Non è così che deve accadere. Vai al 306.
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Larry rimane un momento in silenzio, a valutare cosa fare e soprattutto cosa dire. Il tuo volto familiare scioglie gli indugi. 

«So che può sembrare uno scherzo ma è tutto reale. Mi sento con una. Più d’una, a dire il vero.» 

«Tua moglie lo sa?» 

«Diamine, secondo te?! Ovviamente no, mi hai preso per un idiota?! Mi ucciderebbe se lo sapesse. Se non lo farà lei lo farà suo padre. Jay, sono nei casini più assoluti ma non so come cavarmela. Sono stufo, lavoro, lavoro, lavoro e quando torno a casa devo badare alle bambine e ai vecchi, basta!! Non mi sono mai goduto la vita, ma almeno potevo avere un minimo di sfogo, ti ricordi? Facevamo le serate con la musica, i videogiochi... I venerdì al mercato... Ora neanche più quello! Sento che sto per scoppiare, maledizione!!» 

«Ehi voi, laggiù!» interviene il proprietario del locale, un uomo acido e ripugnante come i salatini che serve, caratterizzato da una vistosa cicatrice sul cranio. «Fate meno casino, va bene? State disturbando i clienti.» 

Larry è diventato rosso paonazzo. Aveva davvero bisogno di condividere con qualcuno i suoi problemi. Beve una lunga sorsata e sussurra: «Ti prego, aiutami. Dammi un consiglio.» 

Il sottinteso è: “dimmi che non sono una merda a tradire moglie e figli”. 

È meglio che beva anch’io. Vai al 97. 

Preferisco restare lucido. Vai al 109.
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Verso l’uscita venite bloccati da un uomo calvo e dal temperamento arcigno, fermo sulla porta. 

«Già andate via, amici? Non vi piace il posto?» chiede, mostrando una fila di denti neri e sbilenchi. La sua mano scivola dietro la schiena e d’istinto estrai il tuo tesserino, sbattendoglielo sul muso. 

«Uuuh, che paura! L’Immigrazione!» 

«Lasciali andare, James. Meno ci danno noie meglio è» interviene il barista. Poi rivolto a te: «La gente qui va per le spicce, ma rispettiamo la legge. Se siete qui per un controllo, cosa che non credo, fate quello che dovete fare altrimenti andatevene. Dopo la mezzanotte l’accesso è consentito solo ai tesserati, per cui ve ne dovete andare, a prescindere dal vostro tesserino.» Resti immobile in silenzio e lui alza la voce: «Hai capito, nigel?» 

Gli avventori sghignazzano e senti la rabbia montarti dentro. Larry dà di gomito, invitandoti a uscire. Lo fai di corsa, venendo travolto poco oltre la soglia da un uomo di enormi dimensioni, probabilmente un tesserato del pub, che ti urta sul marciapiede facendoti cadere a terra. 

Furioso più che mai, vieni raccolto da Larry che ripete di non dar peso alla cosa. 

Vai al 12.

 


#89# 

 

Dal tuo terminale purtroppo non hai accesso ai database nazionali, ma puoi verificare se una persona ha precedenti o è stata coinvolta in questioni attinenti all’Immigrazione. 

Inutile dire che sotto il cognome che hai inserito ci sono decine di segnalazioni: da almeno cinque anni il signor Jack Fauley era noto alle forze dell’ordine per le sue attività illecite, consistenti nel favoreggiamento dell’immigrazione clandestina via mare e nella fabbricazione e vendita di certificati di trasferimento fasulli. Le autorità erano riuscite a incastrarlo solo per dei reati minori; così dopo una breve pena detentiva era tornato in gioco, ma sembrava essersi dato una calmata. Non ci sono segnalazioni successive al suo ultimo arresto e ciò significa che o aveva abbassato di molto la gravità dei suoi illeciti, o era diventato molto più bravo a eludere le indagini. 

Sia quel che sia, in qualche cosa doveva essere ancora coinvolto, altrimenti non avrebbe trovato la morte a Waterloo, ossia l’omicidio di cui si sta occupando Larry. Avendo recuperato i dati di riferimento del caso, ti chiedi se sia opportuno cercare nel database locale delle informazioni aggiuntive. 

Vai al 162.
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Per raggiungere la segreteria oltrepassi alcuni agenti seduti alle tante scrivanie dei cadetti, ognuna uguale all’altra, così come i volti degli indagati costretti ai muri dalle pesanti catene. Le reclute staranno qui ammassate per almeno un anno, un modo come un altro per scremare i lavativi. 

Decidi di ignorarli e concentrare l’attenzione sulla segretaria, ancora piacente nonostante l’età, chiedendoti se la decisione di indossare una divisa troppo piccola per la sua taglia sia dipesa da lei o da qualcuno dei piani alti. Di certo il neoletto Primo Ministro apprezzerebbe la scelta; o magari è una tecnica per trovare lavoro alle dipendenze del Governo la prima volta che il tuo amico Damian dovesse passare di qui. Meglio smettere di fissarla, prima che pensi male. 

Mi sposto nella sala conferenze. Vai al 161. 

È la macchinetta del caffè che mi chiama? Vai al 119. 

Provo a salire di sopra. Vai al 186. 

Preferisco non tirare troppo la corda. Torno nella mia stanza. Vai al 289.

 


#91# 

 

Larry Turdlemore lavora presso l’Immigrazione da tre anni, dopo essere stato trasferito dalla Polizia Locale a seguito di un incomprensibile avanzamento di carriera. 

Ricordi come ieri il giorno in cui quel botolo dalla calvizie incipiente si è seduto accanto a te, stringendoti la mano e presentandosi. È stata una banalità che non hai mai percepito come tale. 

Da quel giorno siete diventati amici, scoprendo di avere in comune l’amore per la musica e per il collezionismo, anche se a dirla tutta il povero Larry non saprebbe riconoscere un buon affare neanche se gli cadesse in grembo. Si diverte di più a chiacchierare e ad accumulare cose, attività che gli riesce molto meglio rispetto alle investigazioni. 

Sui giornali online non c’è nulla a suo nome (segno che non si è mai distinto sul lavoro) e l’unico fascicolo di cui si sta occupando al momento è l’omicidio Fauley. 

Vai al 162.

 


#92# 

 

Ti rendi conto dell’assurdità che stavi per dire? Sei consapevole del fatto che quella persona non può parlare e che comunque non testimonierebbe mai? 

Vai al 314 prima che ti sovvengano altre idee pessime.
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Rain scatta come se uno spillo l’avesse punta. 

«Uh, già! Quasi me ne dimenticavo. Ero alle calcagna di uno scafista e l’hanno ammazzato, per cui mi hanno tolto la pratica. Sai mica chi segue l’omicidio? L’hanno ucciso ieri notte.» 

Strabuzzi gli occhi dalla sorpresa. 

«Mi è arrivato un caso simile stamattina. Però adesso lo segue Larry, che ovviamente è già in crisi. Potrebbe essere lo stesso?» 

L’espressione di Rain passa dall’ilarità alla rabbia in un secondo. 

«Non ci posso credere! Quel bastardo mi ha fatto penare per mesi e quando il caso si fa importante lo affidano a... Larry! Te l’hanno tolto per quello, temevano mi intromettessi nelle indagini. Peccato, sarebbe stato bello avere una firma congiunta sul rapporto, per una volta.» 

È vero, ma purtroppo siete entrambi abituati a essere tenuti lontani dai riflettori. Gli agenti sul territorio, in particolare, si occupano solo di crimini minori, venendo rimossi dall’incarico appena la situazione eccede le loro competenze.

«Vabbè, inutile crucciarsi. Direi che per stanotte abbiamo fatto i barboni abbastanza, cerchiamo di recuperare qualche ora di sonno. Ah, grazie per prima, al pub. Io al tuo posto avrei sparato a tutti.» 

Questa volta sei tu a non stentare a crederlo. Aiuti Rain ad alzarsi, lanciando uno sguardo nell’ordine alle coppiette, al laghetto, al parco e alla torre in lontananza. Poi vi incamminate ciascuno verso la propria casa. 

Vai al 174.

 


#94# 

 

Oxford Street è una via immensa e Roddy potrebbe aver fissato il suo appuntamento ovunque. Per curiosità verifichi se nella strada esiste un pub irlandese, sempre più rari a Londra dall’unificazione. Effettivamente ce ne sono alcuni. Possibile che il tuo collega sia stato così prevedibile? 

Vai al 422.
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Prima di tornare a lavorare c’è un problema impellente da risolvere: cosa fare con Roddy. Non sapendo esattamente da dove partire, hai preso tempo chiudendoti in bagno. Seduto su una tavoletta chiusa lasci la mente libera di vagare, dando il via a un breve viaggio nel passato grazie al tuo mangiacassette. 

«Perché... Perché non può essere mio...» 

È l’unica frase che comprendi, ma il timbro del cantante è sufficiente a rilassarti. Avverti a mala pena il via vai di uomini e donne intenti a entrare e uscire dai servizi. Terminata la canzone ti senti leggermente meglio, anche se l’ansia non vuole abbandonarti e il bello (o meglio, il brutto) è che non ti è ancora accaduto nulla che possa giustificare una reazione del genere. Il commissario ha detto che non prenderà provvedimenti per il tuo tesserino. Allora perché sei così agitato? 

“Perché in questo ufficio stanno accadendo cose strane.” 

Puoi chiamarlo istinto, se vuoi. Seguendolo, dimentichi la relazione e torni al problema Roddy. Se il pel-di-carota ti scoprisse a fare una cosa diversa dal battere i tasti sulla tastiera ti segnalerebbe un secondo più tardi. A livello teorico non avrebbe alcun interesse a farlo, in pratica sai benissimo che accadrebbe: da quando lavori con lui, nel senso estremamente lato di con la sua presenza accanto, non avete mai fatto nulla assieme diverso dal litigare. 

Il problema è che il tuo terminale è l’unico in tutto il Dipartimento a connettersi alla rete, ad eccezione di quelli della sala archivi, che in teoria non potresti utilizzare. 

Che intenzioni hai? 

Torno nella mia stanza e affronto Roddy. Vai al 168. 

Credo sia più sicura, paradossalmente, la sala archivi. Vai al 108.
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Fai finta di avere mal di schiena per avvicinarti di più a Rain. Quando siete di nuovo sdraiati l’uno accanto all’altro, dici: «Io non faccio il cagnolino, cerco solo il mio utile e credo che dovresti fare altrettanto. I tempi non sono buoni e bisogna stare attenti, almeno finché la situazione non migliorerà. Hai visto il discorso di insediamento? Era pieno di neri in piazza.» 

«L’ho visto. Il punto è che non torneranno mai i tempi buoni, Jay. È inutile continuare a sognare come i fricchettoni. Guardali come se la spassano, vestiti alla moda vecchia. Chissà che diavolo hanno in testa.» 

«Che c’è di male? Vogliono un mondo migliore del loro.» 

«Sono finti intellettuali di sto cavolo, sono stupidi per definizione. Tu sei un uomo e sei pure un secchione. Per cui lo sai che è impossibile.» 

Forse è proprio così, ma non sei d’accordo con Rain. Sognare non è affatto inutile e serve oggi più che mai. 

Vai al 45.
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Ti lasci andare anche tu a una lunga sorsata. Poi un’altra ancora. Ci sono due cose che non hai mai detto a Larry: la prima è che ti aspettavi una confessione del genere dal primo giorno che l’hai conosciuto. La seconda è che non hai mai, MAI avuto esperienze con l’altro sesso. Non sei certo la persona più adatta a dare consigli in campo amoroso, ma sotto l’effetto dell’alcol ci si sente sempre padroni di ogni argomento. 

La tua lingua parte per conto suo. 

«Larry, ascoltami bene. La vita è una sola, non puoi sprecarla. Con questa persona sei felice?» 

«Sì, lo sono. Diamine se lo sono. Guarda, mi ha anche fatto un regalo.» Mostra un’orribile collanina a forma di croce e una foto, che raffigura una donna biondissima in posa plastica. «Tra parentesi, questa è lei. Cosa ne pensi?» 

«Non male, non male.» Un po’ troppo per lui, ma questo lo tieni per te. «Comunque, a parte l’aspetto fisico, in casa fai una vita d’inferno, me l’hai sempre detto. Le bambine sono grandi, no? Quindi perché ti preoccupi? Molla tutto e vattene. Guarda che per un figlio è molto meglio avere i genitori felici che vedere uno zombie che gira per casa, c’erano un sacco di studi sull’argomento in passato, dovrei farteli leggere, ce li ho in garage. Lo so che c’è uno stigma sociale per chi si comporta così, ma sono tutte sciocchezze. Te ne frega qualcosa dell’opinione della gente? Se te ne fregasse non passeresti ore con me a caccia di anticaglie, non pensi?» 

Ti chiedi in un barlume di lucidità come avrebbero preso all’orfanotrofio una ramanzina del genere. Con tutta probabilità alla direttrice si sarebbe illuminata la faccia dalla rabbia, dato che nulla è più sacro della famiglia nel vostro paese – anche quando i genitori abbandonano i figli per strada, com’è successo a te e a Rain, ma quei casi per lei non contavano visto che si trattava di neri, da brava razzista qual era. Come per un’evocazione, il tuo cellulare finalmente squilla; non è la direttrice, ma Rain. Larry intanto non sa più cosa pensare. 

«Jay, tutto bene? Ti sei ammutolito.» 

Fai cenno di sì con la testa mentre rispondi concitato. 

«Rain! Tutto ok? Ho provato a scriverti, che fine hai fatto?» 

Il suono è disturbato ma di per sé non è indicativo, il cellulare di Rain è un trabiccolo. 

«Ciao, Jay! Dove sei? Sei in giro?» 

«Sì, in un... posto» bofonchi. Ti fosse scappato “pub” ti avrebbe messo in croce per la vita. «Ma dimmi pure, ti ascolto.» 

«Ok. Nulla di particolare, avevo solo bisogno di un’informazione. Stamattina ho chiesto a Roddy ma non mi ha voluto aiutare, immagino non ti stupisca... Comunque, volevo solo sapere chi sta seguendo il fascicolo di uno scafista, un tale ammazzato ieri notte. Mi han detto che è rimasto all’Immigrazione. Ne sai qualcosa?» 

Starà per caso parlando di...?

«Forse lo segue Larry.» 

«Larry?! Oddio, ci mancava solo questa! Come sta il pelatone?» 

È qui accanto a me e ti saluta. Vai al 127 

Non ne ho idea. Oggi non l’ho visto. Vai al 58.
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Larry sta trattenendo la pancia dalla risate. 

«Voglio sapere che fine ha fatto» ripete più volte, imitando la voce di Rain. «Certo che la vita per uno del territorio è infame. Passi giorni e giorni dietro a una pista e quando la questione si fa sugosa danno la pratica a un altro. Io mi lamento, ma c’è chi sta peggio di me, di brutto.» 

Ha ragione. Rain non è stata fortunata come voi: ha trovato posto in polizia solo grazie alle quote speciali per i neri (uno dei pochi regali tra i tanti inutili trattati in materia) e al fatto di essere una madre sola con un figlio disabile. 

Da allora è stata impiegata nel controllo del territorio, occupandosi solo di crimini minori esattamente come i suoi colleghi, per poi essere rimossa dagli incarichi non appena la situazione eccede le sue competenze.

Finisci il contenuto del boccale. Sei così poco abituato a bere che ti senti già ubriaco. 

«Sembra un brutto sceneggiato televisivo, no?» dici, biascicando. «Di quelli strappalacrime che non guarda nessuno.» 

«In un certo senso» risponde Larry, più lucido ma comunque alterato. «A proposito di sceneggiati, perché non le hai detto di raggiungerci? Devo aspettarmi una sua chiamata in cui mi accusa di averti rapito?» 

«Cos’è, sei geloso?» sghignazzi. 

Larry accusa il tuo sarcasmo e risponde. 

«Evita le prese in giro, Jay! Le serate tra soli uomini le abbiamo sempre fatte nel tuo garage. Di solito non vai al pub con nessuno, a parte con l’amichetta nera. Mi hai solo stupito, tutto qui.» 

«L’amichetta nera ha un nome comunque. L’hai dimenticato?» 

«No, è impossibile dimenticarselo, sembra il cavallo di un ippodromo. Dai, scherzavo, che poi Rain mi riempie di mazzate. Dico solo che... Ok, te lo dico, secondo me ti stai buttando via dietro a lei. Diamine, tra poco fai trent’anni! A quell’età la gente aspetta il secondo figlio, tu invece sei ancora lì che gironzoli da un pub all’altro insieme a lei, come due ragazzini, e il punto è che non ti piace neanche bere! Dimmi tu se è normale.» 

Alt! Il discorso sta degenerando. Vai al 4. 

E va bene. Parliamone. Vai al 20.
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Controlli il cellulare per vedere se Rain ha risposto ai tuoi messaggi: dopo la comparsata di stamattina non si è più fatta sentire. Niente, ma non c’è da stupirsi troppo. In una serata come questa si è sicuramente dedicata a qualche gara di bevute tra i pub cittadini o a un’altra pazzia di uguale calibro. Decidi quindi di tenerti per te la notte e di trascorrerla da solo in garage. 

“Perdonami, Londra, se non approfitto di te anche stasera”. 

Chiudi la saracinesca, zittendo cosìle prime urla degli ubriachi dalla strada. Scuoti la testa di fronte allo spettacolo penoso e lo stesso fa il tuo cellulare, vibrando: è un messaggio. 

“Ehi, Jay. Non so se hai impegni, ma potremmo uscire un po’. Sono stanca e ho voglia di parlare.”

Altro messaggio. 

“Ho messo i pantaloni striminziti. Vedi un po’ tu che fare.” 

«Rain, che il cielo la prendesse» sussurri mentre risali le scale. Sa sempre dove colpire per fare più male. 

Vai al 465.
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Lungo il resto del tragitto rifletti sui paradossi della società in cui vivi, per quanto il suono martellante nelle tue orecchie lo permetta. 

C’è una legge in vigore da innumerevoli anni, non solo a Londra ma in tutta l’Europa dell’Ovest, uno degli ultimi retaggi della vecchia Unione. Il suo nome tecnico è Convenzione di Berlino, ma tutti lo chiamano Trattato di Difesa dell’Occidente o più brevemente TDO. Grazie a questo provvedimento ogni cittadino iscritto all’anagrafe di una città metropolitana europea ha diritto di possedere un’arma da fuoco e può sparare per legittima difesa contro ogni straniero (nel senso più ampio di non iscritto) che metta in pericolo la sua incolumità, il suo patrimonio ovvero il suo onore, tanto per citare le parole esatte del testo legislativo. Un provvedimento necessario, si era detto, per arginare il pericolo causato dai sempre maggiori immigrati clandestini nelle città occidentali. 

Gli arrivi avevano cominciato a intensificarsi dopo la dichiarazione di indipendenza del Nuovo Regno di Britannia e Irlanda. Nel giro di pochi anni la volontà degli uomini aveva permesso il risanamento delle ferite provocate dal lungo braccio di ferro economico tra gli stati, almeno nel Nord Europa. Altre popolazioni non erano state così fortunate, o abbastanza competitive a seconda dei punti di vista. Da qui la necessità del TDO, perfetto per il suo scopo, almeno nelle teste dei creatori. 

Ridi in silenzio. Le tue labbra si contorcono in uno sbuffo allo stesso tempo. In realtà i cittadini avevano impiegato poco tempo a scovare le falle nel sistema e distorcerlo in tutt’altro, ma non è compito tuo riflettere su quanto bene abbia portato il TDO alla società occidentale. Puoi solo prenderne atto e comportarti di conseguenza. 

Intanto la musica continua a urlare nelle tue orecchie. È un inglese vecchio, biascicato, di cui si fa fatica a comprendere le parole. Sembra parlare di un ragazzo a scuola e ripete più e più volte un nome. Nonostante questo ti piace, anche se il suono va e viene continuamente. Ti piacciono tutte le cose vecchie, dopotutto. 

Vai al 170.
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«Secondo lei? Qui, dove c’è il segno. Crede che l’abbiano fatto per gioco?» 

Ti mordi il labbro: effettivamente è stata una domanda stupida. 

Quando è avvenuto l’omicidio? Vai al 7. 

Perché avete chiamato l’Immigrazione? Vai al 140.

 


#102# 

 

È troppo tardi per cercare ulteriori informazioni sul testimone francese. Ormai gli uffici amministrativi sono chiusi e prendere un treno per Camden a quest’ora è fuori discussione. Avresti dovuto pensarci prima. 

Vai al 357.
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«A volte vorrei aprirti la testa per vedere cosa c’è dentro» borbotti, mandando giù un altro boccone. 

Rain sbotta divertita, rischiando di strozzarsi con il pesce. 

«Non ti conviene, chissà cosa ci troveresti. Fiumi di alcol, come minimo.» 

«Dai, parliamo di lavoro. Perché mi hai cercato stamattina?» 

«Per un tizio morto, uno scafista. Gli stavo dietro da mesi e ieri sera l’hanno ammazzato, per cui mi han tolto la pratica, al solito. Sai chi la segue adesso?» 

«Sì. Io.» 

Rain sbianca. 

«Stai scherzando?» 

«In parte. Stamattina mi hanno affidato un caso simile, ma poi l’hanno dato a Larry. Vuoi che gli dica di contattarti? Per me non c’è problema.» 

«Oh, cielo» commenta Rain, versandosi un bicchiere d’acqua. Sembra che si sia tolta un peso dal cuore. «No, figurati. Ci manca ancora che facciano storie. Lo sentirò domani però, se il fascicolo è proprio quello magari posso dargli qualche info in più. Il tizio era un bastardo perfino per gli standard di uno scafista, non mi stupisce sia finito morto. Mi stupirei ancora meno se ti avessero tolto la pratica per non coinvolgermi, sia mai che possa avere una mezza menzione in un rapporto.» 

Neanche tu ti stupiresti, per più ragioni. Gli agenti sul territorio si occupano soltanto di crimini minori, venendo rimossi dall’incarico appena la situazione eccede le loro competenze. 

Potrei chiedere al capo di farti collaborare con Larry. Vai al 169. 

Perché non chiedi a Damian di cambiare la tua qualifica? Vai al 41.
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Fissi Larry a lungo, poi la foto della sua amante che ancora hai tra le dita. Alla fine capisci di avere una sola opzione per salvarti: dirgli quello che vuole sentire. 

«Hai ragione, Larry. Mi sto comportando come uno stupido. Su una cosa però posso tranquillizzarti, non ho alcuna intenzione di metter su famiglia con Rain, a prescindere dalle voci che girano su di lei. Mi piace, lo ammetto, ma è soprattutto un’amica, quindi lo so che non ci sarà mai niente tra noi. E poi è inutile che ci giriamo attorno: non voglio finire come te, a soffrire per le imposizioni di una moglie invadente.» 

Con la tua parlantina sei riuscito a spostare il discorso sull’altro argomento che al tuo amico sta a cuore. 

«Anzi, al posto tuo io continuerei a fare la doppia vita» rincari la dose. «Bravo marito di giorno e predatore notturno la notte. Tanto cos’hai da perdere?» 

Larry annuisce: nella sua semplicità, continuare a mentire era un’opzione che non aveva neppure contemplato. Per essere un fedifrago è davvero un’anima candida. 

Rotto il ghiaccio dell’imbarazzo, continuate a ridere e scherzare fino a mezzanotte, quando alzando lo sguardo realizzi con angoscia che la clientela del pub attorno a voi è cambiata. Ora è composta esclusivamente da uomini di mezz’età dall’aspetto vissuto, operai che hanno trascorso la giornata a spaccarsi la schiena imprecando contro chi rende la loro vita più difficile di quanto già sia. In altre parole: una clientela che non può apprezzare la tua presenza. 

Meglio andar via di qui. Subito. Vai all’88. 

No. È nostro diritto restare. Vai al 339.
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Dieci minuti dopo, giusto il tempo di scaldare la carpa nel forno elettrico, siete seduti al tavolo della cucina pronti a riempirvi la bocca e gli stomaci per dimenticare la serata difficile. 

Non ti stanchi mai di mangiare pesce? Vai al 185. 

Forse dovresti smettere di bere. Vai al 485.

 


106 

 

Ritieni sia meglio andartene e hai ragione: dei passi in avvicinamento ti impongono di desistere da ogni ricerca. In tutta fretta scivoli fuori dalla stanza, cavandotela per un soffio. 

Sudando freddo per lo scampato pericolo, preferisci non tentare ulteriormente la sorte e andare a parlare con il commissario: sarà lui a spiegarti cosa è accaduto. 

Vai al 180.

 


107 

 

Grugnisci in risposta a Roddy e ti dirigi all’interno. Non appena ne hai l’occasione torni nell’ala ovest, passando di nascosto oltre i sigilli. I tuoi occhi cercano le ragioni per un trattamento del genere, senza trovarle; non ci sono molti crimini che si potrebbero compiere nella vostra stanza, specie sapendo che l’irlandese non è implicato. Il tempo a tua disposizione è pochissimo, ma potresti fare in tempo a controllare almeno una cosa. D’altra parte se verrai beccato a farlo saranno guai seri. Cosa vuoi esaminare? 

Il mio computer. Vai al 399. 

La mia stampante. Vai al 63. 

La scrivania di Roddy. Vai al 30. 

Preferisco non toccare nulla. Vai al 106.

 


108 

 

A quest’ora il commissario di solito lascia l’ufficio per incontrarsi con i piani alti, per cui attendi pazientemente sulla tazza finché senti qualcuno scendere dalle scale. Non appena avverti da lontano il familiare bip dei tornelli, segnale di via libera, qualcuno bussa con forza alla porta; in effetti sei rimasto chiuso lì dentro per quasi mezz’ora. 

Apri, pronto a scusarti con un collega, ma ad attenderti trovi invece un uomo gigantesco e rasato, dall’aria familiare. 

«Signor Huey?» si limita a chiedere. Lo riconosci dalla voce e dal tatuaggio sulla faccia: è una delle guardie personali di Damian. Non ricordi il suo nome. «Mi perdoni, l’abbiamo cercata ovunque. Ho un messaggio da riferirle dal Primo Ministro in via riservata. Abbiamo verificato gli accessi di ieri notte, nulla di irregolare. Abbiamo comunque ritenuto opportuno monitorare la sua postazione, e non ci sono tracce di manomissioni. La prego di comunicarlo al suo compagno di stanza quando tornerà in ufficio. Il Primo Ministro la invita a prestare maggior attenzione in futuro e, sempre in via riservata, le chiede di raggiungerlo nel pomeriggio. La aspetta a Downing Street, alla solita ora. » 

Abbozzi un grazie all’energumeno che non aggiunge altro e si allontana. Stupito dall’incontro, oltrepassi la segreteria e raggiungi le scale per il piano superiore. Solo allora realizzi che Roddy ha effettivamente lasciato l’ufficio e che quindi non c’è più ragione per fermarti nella sala archivi; prendi quel che ti serve e torni nella tua stanza. 

Vai al 442.

 


109 

 

Afferri il boccale un paio di volte limitandoti a inumidire le labbra. Sei così poco abituato a bere che i sorsi sono sufficienti a renderti alticcio. Ubriacarsi potrebbe essere una prospettiva allettante, vista la piega che sta prendendo la conversazione, ma se devi dare un consiglio a Larry è meglio tu lo faccia restando il più lucido possibile. 

«Amico mio» cominci con la flemma del confessore. «Io capisco benissimo ciò che provi.» Prima bugia. «Però devi anche riflettere su una cosa: non sei solo in casa. Hai due figlie, che non hanno alcuna colpa se tra voi le cose non vanno più bene come un tempo. Ci pensi a quanto soffrirebbero se sparissi di colpo?» 

«Diamine se ci penso» replica lui, facendosi carico della seconda bugia. In realtà se ci avesse pensato non avrebbe neppure ipotizzato di mollare la moglie. «Sono l’unico motivo per cui ancora sopporto. Però anche loro stanno diventando un peso ed è bruttissimo da dire per un padre, lo so, ma è così. In TV e a scuola la menano continuamente con la famiglia, l’importanza di procreare come conigli, il nucleo familiare... Come credi si senta una persona che la pensa in modo diverso?» 

“Perché lo stai chiedendo a me?” vorresti dire, visto che non hai MAI avuto esperienze con l’altro sesso, figuriamoci fare figli, sacralità assoluta nel vostro paese. Il problema è che Larry non lo sa perché non glielo hai mai detto. Terza bugia, con effetto retroattivo. 

«Jay, tutto bene? Ti sei ammutolito.» 

Il cellulare corre in tuo soccorso, prendendo a squillare. Rispondi concitato, alzandoti dal tavolo. 

«Rain! Tutto ok? Ho provato a scriverti, che fine hai fatto?» 

Il suono è disturbato ma di per sé non è indicativo, il cellulare di Rain è un trabiccolo. 

«Ciao, Jay! Dove sei? Sei in giro?» 

«Sono in garage» rispondi di getto. Se Rain sapesse che sei in un pub ti metterebbe in croce per la vita. «Ma dimmi pure, ti ascolto.» 

«Ok. Nulla di particolare, avevo solo bisogno di un’informazione. Stamattina ho chiesto all’irlandese ma non mi ha voluto aiutare, immagino non ti stupisca... Comunque, volevo solo sapere chi sta seguendo il fascicolo di uno scafista ammazzato ieri notte. Tu ne sai qualcosa?» 

Per fortuna hai avuto l’accortezza di allontanarti. 

«Sì, ho presente un caso simile. Ora le segue Larry» rispondi. 

Rain prorompe in un’esclamazione di sorpresa. 

«Davvero?! Cazzo, quel bastardo mi ha fatto penare per mesi! Voglio sapere che fine ha fatto e soprattutto chi l’ha ucciso. Mi raccomando, se vedi Larry digli di contattarmi, ok?» 

Acconsenti, chiudi la ricezione e torni a sederti di fronte a un amico più imbronciato che mai. 

Perché mi guardi in quel modo? Vai al 195. 

Stavamo parlando di te, signor famiglia. Vai al 120.

 


110 

 

«Eccolo lì, subito sulla difensiva. Cos’è, hai paura abbia mire su di lei?» 

I battiti del tuo cuore aumentano. 

«Non è per quello, vero?» 

Damian è divertito dalla reazione. Tutto si era aspettato, tranne che sareste finiti a parlare di pene d’amore. 

«Secondo te?! Diavolo, Jay! Posso avere qualunque donna desideri. Posso scopare con persone di ogni razza, sesso e colore e questo non fa che aumentare la mia popolarità. Dammi una sola ragione per cui dovrei puntare a una donna insopportabile come Rain. No, davvero. Dimmelo.» 

Ti sta prendendo in giro. Meglio così, perché non avresti saputo cosa dire. 

«Forse è meglio se cambiano argomento.» 

«È meglio, sì. Tra l’altro, quando vuoi, ho delle colleghe di Betty da presentarti. Non si dica che trascuro gli amici!» 

È meglio parlare di Rain. Gli chiedi se abbia notato qualcosa di strano nel suo comportamento. 

Vai al 261.

 


111 

 

Larry è visibilmente dispiaciuto, ma avresti dovuto depositare il tuo rapporto due giorni fa e lui lo sa bene, per cui la scusa è credibile. Da parte tua l’interesse a scoprire di cosa volesse parlarti è pari a zero: l’omicidio di uno scafista è una pratica di scarsissimo valore e hai già abbastanza grattacapi senza aggiungere quello.

Per fortuna il tuo amico non insiste oltre, salvo fermarsi sulla porta e chiederti se hai voglia di uscire dopo cena per una birra, forse per continuare il discorso con più calma. Sembra proprio disperato: con tutta probabilità nei prossimi giorni si troverà i suoceri in casa, come al solito. Decidi cosa rispondere (se del caso ricorda che questa sera hai un appuntamento con Larry). 

Poi torna al lavoro sul rapporto, andando al 40.

 


112 

 

Ti alzi dalla scrivania mentre componi il numero di Rain, aspettando a vuoto per trenta secondi. Stai per riagganciare quando la donna risponde concitata: «Ora non posso parlare, Jay. Ci vediamo dopo in ufficio. Anzi, passo da te stasera, va bene? Andiamo in un pub e parliamo.» 

Non si può dire che la proposta ti renda entusiasta, non amando quel genere di divertimenti. Tuttavia hai detto sì in automatico. Le donne (e Rain in particolare) tendono a farti questo effetto. 

Ricorda che questa sera hai un appuntamento con lei. 

Nel frattempo sei tornato nella tua stanza, consapevole di non poter procrastinare il lavoro all’infinito. 

Vai al 35.

 


113 

 

«In un certo senso. È solo una formalità, ma avrò addosso gli occhi di tutto il paese. Fare l’idiota non è per niente facile, sai? Sembra che parli a vanvera, invece una frase fuori posto può rovinare il lavoro di un mese. Coi brutti pensieri che ho in testa è ancora più difficile, che è poi il motivo per cui volevo vederti.» 

Il suo tono non è preoccupato, ma teso. Damian non è mai arrabbiato o inquieto, anche se qualcosa non va come dovrebbe. Conosci il suo modo di reagire ai problemi: sorride sempre mentre parla, ma con un sorriso freddo come i suoi occhi azzurri. Dietro l’apparente goliardia si cela un grande calcolatore, un aspetto che i suoi avversari (e alleati) hanno scoperto troppo tardi. 

«Bene, sono contento di aver dato buca al lavoro allora. Sputa il rospo. Cos’è che ti preoccupa?» 

Damian si avvicina, fissandoti, come se fosse sufficiente a trasmettere la sua richiesta. Un po’ è così: capisci subito che ha smesso di scherzare. 

«Jay, ascoltami. Voglio che tieni Rain sott’occhio.» 

Che si allarga a dismisura. Questo non te lo eri aspettato. 

«Mi stai prendendo per il culo, Dam?» 

«Non comprendo il tuo modo di parlare da contadino, scricciolo, ma deduco tu creda ti stia prendendo in giro. Non è così. So che le vai dietro – e non negare, santo cielo, sembri un bambino dell’asilo! Nonostante le fette di salame sugli occhi, però, avrai visto anche tu che ultimamente è strana. Dimmi che sbaglio.» 

Hai notato qualcosa? Vai al 261. 

Perché questo improvviso interesse? Vai al 110.

 


#114# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 443. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Scendi dalla metropolitana a Piccadilly, come al solito. Arrivato a casa volti le spalle all’ascensore, invisibile agli occhi della padrona che a quest’ora si insospettirebbe per il rientro. Hai portato con te il CD che era allegato al fascicolo dell’omicidio, con dentro i filmati estratti dalle telecamere di sicurezza. 

Dopo pochi secondi sei ripiombato nel buio e nel silenzio della tua cantina. Niente musica questa volta: accendi un terminale e lo colleghi a più lettori, sperando che almeno uno sia compatibile con i supporti usati dalla polizia. La fortuna finalmente ti sorride, anche se il file video aggiunge poco a ciò che già si poteva dedurre dai fotogrammi. 

Si vede Fauley al limite dell’inquadratura, a destra nella piazza di Waterloo, dove allunga qualcosa a un soggetto fuori campo. Riceve qualcos’altro, poi parla con l’interlocutore. Forse si agita? Sì, alza il braccio destro e vibra un pugno o forse una spinta. Ecco il momento più importante: lo scafista si volta e cade a... 

Ti alzi di soprassalto. L’omicida è rimasto sempre fuori dalla traiettoria delle telecamere, eppure hai notato qualcosa di strano negli ultimi secondi. 

Riguardi il filmato più volte e al terzo tentativo riconosci il dettaglio sospetto: fino a quel momento la tua mente si era concentrata sul bordo della piazza, in cui è visibile il solo Fauley, ma i tuoi sensi hanno registrato qualcosa di irregolare dalla parte opposta. Un foglio di carta portato dal vento scompare di colpo. 

Fai ripartire il video al rallentatore: c’è un taglio impercettibile di alcuni istanti, corrispondente al momento successivo allo sparo. Il file è stato modificato. 

Vai al 443.

 


115 

 

Decidi di privare il poveraccio della tua attenzione. Dopo aver fatto un passo l’uomo si accascia a terra: è così malridotto da non riuscire più a muoversi. Di certo non rappresenta un pericolo. 

La metropolitana intanto continua la sua corsa. Un gruppo di adolescenti sale alla fermata successiva. Sono in quattro, abbastanza per creare problemi. Si sistemano in fondo alla carrozza parlando tra loro di spettacolini a luci rosse; sembra che il primo, caratterizzato da un grosso ciuffo, stia cercando di convincere gli altri ad andare in qualche club privato la sera successiva. 

I ragazzi tuttavia si accorgono del relitto a terra e portano la mano alle pistole con un sorriso sardonico sulle labbra. Cosa farai? 

Devo intervenire. Sono un pubblico ufficiale. Vai al 165. 

Facciano quel che vogliono fare. Vai al 189.

 


116 

 

Non avrai un’altra occasione. Allunghi le labbra con il cuore impazzito e le ritrai un secondo dopo: Mark, il figlio di Rain, è sveglio e vi sta guardando. È entrato nella stanza un secondo fa e non ha battuto ciglio, non solo perché è abituato a veder la madre ridotta in quel modo: non parla dalla nascita. 

«Se solo ...» 

… Ti fossi accorto prima che Rain non voleva baciarti: ha vomitato sulla tua giacca. Preso alla sprovvista, balzi in piedi e cerchi qualcosa con cui pulirti. Mark ora ti guarda incuriosito; ti senti come un animale in un circo, sotto ai riflettori. 

Vai al 176.

 


117 

 

Rimetti in tasca il cellulare, inghiottendo la preoccupazione: ci si fa il callo, quando si ha come migliore amica una squinternata dalla pelle scura. Getti via il bicchiere sporco e fai un profondo respiro. Altro che caffè, avresti bisogno di una bella dose di camomilla per affrontare la giornata che incombe. 

Vai al 14.

 


118 

 

Nel garage trovi tutto pronto ad aspettarti. Un’altra persona, una persona normale, lo definirebbe un museo. Per te è soltanto un posto dove passare il tempo. Gli scaffali sono ben catalogati: da un lato i romanzi (anche se molti li hai venduti come carta da riciclare, visto che rendono bene), dall’altro gli strumenti musicali, di fronte gli apparecchi elettronici e infine i supporti audiovisivi. Decidi cosa fare. 

Metto un po’ di musica seria. Vai al 149. 

Controllo che sia tutto a posto. Vai al 163.

 


119 

 

La macchinetta è libera, evento raro. Ne approfitti per bere il caffè a cui hai dovuto rinunciare stamattina, una brodaglia immensa che, al solito, a confronto dei solubili dei distributori automatici sembra bevanda di gran classe. I colleghi passano lanciando sguardi di riprovazione al tuo indirizzo. Cosa avranno mai di così importante da fare? 

Ok, il senso di colpa ha avuto la meglio. Mi metto al lavoro. Vai al 289. 

Ormai la mattinata è andata. Faccio un giro per il Dipartimento. Vai al 145.

 


120 

 

Il colpo a sorpresa ha effetto. Larry abbandona il broncio sentendosi di nuovo sotto il tiro incrociato del tuo giudizio, ma non rinuncia a un’ultima frecciata. 

«Quella donna è un agente sul territorio. Stai attento, perché ci vuole pochissimo a trascinarti nella sua vita d’inferno. Io ti ho avvertito.» 

Non è un’esagerazione. Rain non è stata fortunata come te: è stata assunta in polizia solo grazie alle quote speciali per i neri (uno dei pochi regali tra i tanti inutili trattati in materia) e al fatto di essere una madre sola con un figlio disabile. Da allora è stata impiegata nel controllo del territorio senza possibilità di carriera, occupandosi di crimini minori e venendo rimossa dagli incarichi non appena la situazione eccede le sue competenze.

«Correrò il rischio» rispondi. «Tanto non potrò finire peggio di te. Ascolta, ma queste tipe di cui parli... come sono? Ce l’hai almeno delle foto? Voglio dire, va bene mandare a donnacce il matrimonio, ma che almeno ne valga la pena!» 

«Eh eh, ero sicuro che me l’avresti chiesto per cui ne ho portata una. Guarda.» 

La guardi: alta, bionda, pelle perfetta. Così stereotipata da far quasi senso – ma nulla da dire, è davvero una bella donna. 

Come vi siete conosciuti? Vai al 172. 

Mi sembra un po’ troppo per te. Vai al 204.

 


121 

 

Controllare che il generatore di corrente installato al posto del vano batterie sia ben collegato. Aprire l’apparecchio, soffiare delicatamente per liberarlo dalla polvere. Estrarre la cassetta al suo interno – da rimettere subito nella relativa custodia. Aprire il nuovo contenitore, fermarsi un momento ad assaporare l’odore dell’oggetto (e qui ti fermi, obbediente, facendo passare sotto il naso la cassetta giallognola con pochi e illeggibili strati di rosso ancora incollati). Infilare la cassetta nell’apparecchio. Inforcare le cuffie. Premere play con quel minimo di apprensione che si ha ogni volta che si accende qualcosa che potrebbe non funzionare più da un momento all’altro. Infine... 

Sedersi e godersi la musica. Vai al 197. 

Dedicarsi a qualcosa di utile, ad esempio in garage. Vai al 118.

 


122 

 

«Tutto ciò che sappiamo è che l’assassino ha lasciato il corpo in bella vista, come se volesse che lo trovassimo. O magari per un motivo diverso. Chi può saperlo con certezza? Solo un altro assassino. E chi non lo è oggigiorno?» 

Fulmini il medico legale con lo sguardo. Non ami il sarcasmo, specie quello fuori luogo, sebbene in questo caso sia giustificato. Oltre che nera, il medico legale è pure grassa, altezzosa e piena di rabbia contro il mondo. Tipa da lavoro e pochi divertimenti; e poco sesso, c’è da scommettersi. 

«Magari è stato disturbato e non ha potuto spostare il corpo» ribatti, anche solo per contraddirla. Poi hai un’intuizione: «Avete fatto richiesta per il recupero dei filmati? A occhio mi sembra che siamo in linea con le telecamere di sicurezza.» 

«Certamente» replica lei. «Ma i filmati non erano ancora disponibili. Ci hanno comunicato che oggi il sistema ha dei problemi. Beh, ora se non le dispiace dovrei lavorare. La aggiornerò più avanti.» 

Un malfunzionamento curioso, non trova? Vai al 146. 

La ringrazio, signora... Vai al 155.

 


#123# 

 

Trovi varie notizie recenti riguardo a francesi, ma nessuna parla di residenti a Camden o persone uccise in strane circostanze. Se Larry vorrà avere maggiori informazioni avrà bisogno del codice identificativo completo del soggetto, o quanto meno del cognome. Solo così potrà inviare una richiesta di informazioni all’ufficio anagrafe dalla sala archivi. 

Vai al 162.

 


#124# 

 

Desideri recarti al Kettle in qualità di pubblico ufficiale? 

In caso affermativo vai al 209. 

Se ritieni più opportuno evitare, vai al 265.

 


#125# 

 

Se nell’angolo in alto a destra di questo paragrafo è presente un Segnalibro, vai subito al 370. In caso contrario, aggiungilo prima di continuare a leggere. 

La piazza di Waterloo oggi sembra diversa. Ci metti un paio di secondi a capire cosa non va: la strada è sgombra e ci sono vari segni di gesso e macchie rosse sul marciapiede. Vicino ai segni è piegata una donna massiccia in uniforme. Ti avvicini: è un medico legale e sta facendo dei rilevamenti. Cosa ancor più sorprendente, è nera, una delle donne più nere ed enormi tu abbia mai visto. 

«Buongiorno, dottoressa.» 

«Ha detto qualcosa?» chiede impassibile la donna senza alzare lo sguardo. 

«L’ho solo salutata» provi di nuovo. «Sono dell’Immigrazione. Posso farle delle domande?» 

Sei riuscito ad attirare la sua attenzione – e non solo. 

«Immigrazione? Veramente mi sembra che il caso sia seguito da un altro agente.» 

Le mostri il tesserino, spiegando che Larry ha avuto un contrattempo e ha mandato te in sua vece. Lei accetta la spiegazione, ma non abbandona il sospetto. 

«Cosa voleva chiedermi?» 

«Qualche dettaglio. Non ho avuto molto tempo per studiare la pratica.» 

Il che in un certo senso è vero.

«C’è ben poco da dire per ora» risponde la donna. «La vittima è stata colpita alla nuca, aveva appena iniziato a fuggire. Ci sono tracce organiche sotto le dita della mano destra e dei pezzi di carta nella sinistra. Probabilmente c’è stato un alterco con l’aggressore, che ha quindi estratto un’arma da fuoco e colpito.» 

Per essere poco, sono informazioni davvero interessanti. Ti chiedi se sia il caso di provare a estorcere alla dottoressa qualche dettaglio in più. 

Quando è avvenuto l’omicidio? Vai al 191. 

Dove avete trovato il corpo? Vai al 101. 

Perché avete chiamato il mio Dipartimento? Vai al 147.

 


126 

 

Sono le sette. Hai cincischiato abbastanza. Sul tavolo di lavoro giacciono composti i tuoi ultimi pazienti, una chitarra malridotta e un vecchio disco rigido da rendere compatibile con gli ottusi sistemi informatici moderni. Salti da uno all’altro, come tuo solito, alternando il lavoro di fatica sul legno con quello di precisione sui minuscoli microchip dell’hard disk. I minuti trascorrono come niente. 

Quando sono quasi le otto di sera vieni destato dal vibrare del tuo telefono, ma non si tratta di un messaggio. Hai impostato la sveglia per il discorso di insediamento. 

Abbandoni in tutta fretta il garage e torni al piano superiore, non senza portare via qualche ferraglia da riparare. 

Vai all’8.

 


127 

 

Rain gela dall’altro capo. 

«Sai che c’ero quasi cascata?» 

«Avresti fatto bene» interviene lui ad alta voce, che di solito è sempre distratto ma che ovviamente ha sentito benissimo l’intera telefonata. «Ciao, collega. Come va la vita?» 

Vi sentite deficienti come ragazzini. Rain invece è lucida in modo glaciale. 

«Non mi avevi detto che eri con Larry. Dove diavolo siete? Jay, hai bevuto? Hai una voce strana.» 

Senti i neuroni nel cervello che danzano ubriachi al ritmo di “allarme rosso, allarme rosso”. 

«Ehm... Poi ti spiego, Rain! Ci sentiamo domani e ti racconto tutto. Buona serata!» 

«Aspetta! Passami Larry, per favore! Quel bastardo mi ha fatto penare per mesi, voglio sapere che fine ha fatto!» 

E qui termina la conversazione, quanto meno nei tuoi ricordi. 

Vai al 98.

 


#128# 

 

Il comunicatore contiene svariati documenti sotto il nome di Fauley. Purtroppo si tratta degli stessi file che hai già esaminato in precedenza. Vorresti cercare qualcos’altro, ma sei costretto a desistere. Zemeckis sta per entrare. 

Vai al 251.

 


#129# 

 

«Roddy, sarò diretto. Due notti fa eri a Waterloo?» 

«Sarò diretto anch’io: no, e non so perché tu me lo stia chiedendo. Spiegati meglio.» 

Possibile non sappia davvero nulla dell’omicidio? Valuti se sia il caso di proseguire su questa linea. Se fosse innocente non ti perdonerebbe mai un’accusa diretta. D’altro canto, se fosse colpevole potrebbe reagire in modo pericoloso sentendosi messo alle strette. 

Sono certo che sia coinvolto. Vai al 230. 

In realtà non lo sono più. Vai al 411.

 


130 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro, ciò significa che hai già visitato due luoghi. Vai subito al 476. 

In caso contrario aggiungilo, dopodiché scegli un’altra destinazione attraverso le Parole Chiave e questa tabella: 

 



  	C = 3  
  	M = 44  
  	T = 5  



  	D = 2  
  	P = 18  
  	W = 12  





 

Come in precedenza, se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, ciò significa che non si tratta di un luogo o che non sai dove reperire la persona in questione. 

Nel caso tu sia soddisfatto delle ricerche, vai al 476.

 


131 

 

«Sono felice tu me l’abbia chiesto. Allora...» Abbassa ulteriormente la voce, anche se nessuno nella stanza sembra interessato allo scambio. «Partiamo dal presupposto che uno scafista britannico non può essere francese. Quindi poteva essere un cliente, magari un disperato senza soldi, ma allora a quel punto perché cancellarlo? No, c’è solo un’altra ragione per cui avrebbero potuto inserirlo nell’elenco: come persona informata sui fatti. Un testimone.» 

«Fosse stato un testimone, ci sarebbe la dichiarazione audio e il nome nella fascetta.» 

«Magari non sono riusciti a sentirlo. Magari è morto prima. O magari l’hanno sentito... e qualcuno ha fatto sparire la deposizione, cancellando il nome dall’elenco!!» 

Questo dev’essere il momento più eccitante della sua intera carriera. 

Guardi troppa televisione, Larry. Vai al 327. 

Perché no? Può essere. Vai al 390.

 


#132# 

 

Una rapida ricerca online non rivela nulla di particolare sul conto di Rain Faraday, agente dell’Immigrazione da sei anni, come te, ma che in realtà conosci sin dall’infanzia. Dopo esser stati abbandonati dai rispettivi genitori, siete cresciuti in orfanotrofio insieme all’attuale Primo Ministro Damian Laters, per poi venire assunti in polizia e assegnati all’Immigrazione. 

Nonostante abbia un nome tutt’altro che comune, Rain non è rintracciabile in alcun aggregatore sociale o diavoleria simile moderna, visto che li aborrisce con forza (specie quelli frequentati dai neri o dalle ragazze madri come lei). 

Al momento si sta occupando di controllo del territorio, come sempre ha fatto da quando è stata assunta. 

Vai al 162.

 


#133# 

 

Joe Zemeckis è a capo del distacco di South Kensington da oltre vent’anni, durante i quali è finito sui giornali solo per ragioni legate all’attività lavorativa. Guardi una sua foto, associata a un articolo in cui ricorda ai cittadini l’importanza dei controlli preventivi. La sua faccia massiccia è rossa paonazza come se avesse corso per cento chilometri, ma in realtà è un colorito usuale per lui. Forse soffre di qualche strana malattia infettiva. Di sicuro ha la pressione alta e un brutto carattere. 

Vai al 162.

 


134 

 

Girate cinque pub, riuscendo in ognuno ad attaccar briga con degli estranei, non prima di aver visto Rain ingollare una birra 100% anglosassone. Da parte tua non sei un gran bevitore, uno dei tanti motivi per cui non sei mai andato d’accordo con i tuoi connazionali. Non ti piace nessuna bevanda alcolica, a parte il vino francese che hai consumato ogni tanto durante i festini con Damian. Inutile dire che trovarne una bottiglia a Londra è un’impresa, per cui ti sei limitato a ordinare ogni volta un sidro con la percentuale alcolica più bassa possibile. 

Al quinto pub siete entrambi costretti a mostrare il tesserino per entrare, ma una volta dentro è subito chiaro che l’atmosfera è ancora peggiore che all’esterno . Siete tutti e due poliziotti ma solo tu sei sobrio; per cui soltanto tu noti, con un groppo alla gola per il dispiacere, che la clientela è composta esclusivamente da uomini di mezz’età dall’aspetto vissuto, operai che hanno trascorso la giornata a spaccarsi la schiena imprecando contro chi rende la loro vita più difficile di quanto già sia. In altre parole: una clientela che non può apprezzare la vostra presenza. 

Giriamo i tacchi. Subito. Vai al 179. 

No. È nostro diritto restare qui. Vai al 175.

 


135 

 

Il commissario cambia subito espressione. Si alza.

«Non è un’ipotesi peregrina» provi ad aggiungere. «Ieri mi ha pure nascosto l’agenda! Non so cos’abbia contro di me ma subisco mobbing allo stato puro, un comportamento del genere non è tollerabile. Sono uscito che lui era ancora in stanza, magari mi ha sfilato il tesserino e l’ha messo lì per...» 

Sai di non aver usato le armi giuste per far colpo, la faccia di Zemeckis lo dimostra. Quanto meno non dà in escandescenze. 

«Huey, non ci siamo. Non ci siamo per niente.» Torna a sedersi. «Tu non mi piaci. Cielo, lo sai che non mi piaci, non fare quella faccia, non piaci a nessuno qui dentro, a parte i tuoi amichetti buoni a nulla. Ma ti ho sempre rispettato perché, anche se non capisco come accidenti fai, un paio di volte mi sei stato utile ad aggiustare qualcosa, nonostante il cervello da scimmia che ti ritrovi.» 

«Ultimamente mi stai dando del mangiastipendio, vedo.» 

«Sbagli quando dici ultimamente, ragazzino. Roddy ti odia? È ovvio! Sei un nero in una posizione di potere, cielo dannato, c’è gente che ucciderebbe per avere la tua qualifica, c’è gente che in un’altra epoca avrebbe già ucciso te per rubarti il tesserino!! Ma se devo sacrificare qualcuno per l’Immigrazione puoi star certo che sarai tu, diavolo, è il tuo tesserino di cui stiamo parlando, ci metto un decimo di secondo a segnalarti ai piani alti e farti trasferirti nel peggior buco di Londra, per cui non permetterti mai più di accusare un collega di nefandezze simili, che ne ho già sentite abbastanza di idiozie del genere negli ultimi giorni, puoi credermi!» 

«In che senso?» provi a interromperlo, ma Zemeckis continua lo sfogo senza bisogno di prendere fiato. Ecco spiegato il perché del suo colore. 

«Comunque ce ne sarebbe da dire anche per i tecnici, visto che tutto il sistema di sicurezza è saltato fino a tarda notte, impedendoci di verificare! Ma non importa, non ti ho fatto chiamare per questo, stanno controllando ogni stanza e se si è introdotto qualcuno col tesserino lo scopriremo, ma ti conviene sperare che non accada, perché finiresti in guai seri.» 

Infine si interrompe, riportando l’attenzione al comunicatore. Tu intanto espiri sollevato. Per un attimo avevi temuto che Roddy si fosse dipinto la faccia di nero per incastrarti. Anche se, a pensarci meglio, la vicenda si fa ancora più sospetta. 

«Ora dimentica queste assurdità e rispondi alla mia domanda. Perché non hai completato il rapporto che ti avevo chiesto?» 

Ho avuto degli impedimenti. Vai al 489. 

Sarà pronto a breve. Perché tanta pressione? Vai al 184.

 


#136# 

 

È evidente che Fauley stesse nascondendo qualcosa, ma ora è un po’ tardi per interrogarlo, non pensi? 

Vai al 353 e fai un’altra scelta.

 


137 

 

Ricambi il sorriso e il colpo contro il seno. Rain si paralizza a bocca spalancata, poi reagisce con un ceffone in piena faccia. 

«Non ti permettere mai più, eh! Mettere le mani addosso a una signora!» 

Come al solito è impossibile capire se stia scherzando o meno e anche questo fa parte del gioco. 

«Dai, Rain! Ci conosciamo da anni. Lo sai che per me sei come un uomo, ormai!» 

Questa volta ti riserva solo una smorfia. 

«La smetti di a) toccarmi le tette e b) comportarti come un ragazzino? Hai quasi trent’anni, Jay.» 

«Lo so, ma non è colpa mia. Mi piace.» 

Poi la smetti, prima che l’imbarazzo diventi più forte della vostra intimità. Dopotutto c’era qualcosa di cui voleva parlarti: decidi di chiederle informazioni a riguardo.

Vai al 159.

 


138 

 

La tua mente ha reazioni contrastanti quando un’ora più tardi ti riferiscono che Larry è in splendida forma. Sei nella sala di attesa del pronto soccorso in compagnia di Maggie, sua moglie, che ti ha raggiunto appena la guardia medica l’ha avvisata dell’incidente. 

Le lesioni di Larry avrebbero potuto essere gravi. Non era stata tanto la caduta a preoccupare i medici, quanto un trauma cranico che il tuo amico si era procurato andando a scontrare con la nuca sul marciapiede. O meglio, contro il paraurti di una vettura pirata, che lo aveva travolto prima di sfuggire nella notte: questa è la versione che hai dato al pronto soccorso. Il sollievo si mischia al timore di esser denunciato, ma non c’è pericolo visto che Larry non ricorda  nulla degli ultimi eventi. L’alcol, sia sempre benedetto l’alcol. 

«Sei sicuro di stare bene?» ti viene spontaneo chiedere mentre lo dimettono. 

Lui ti rassicura con un sorriso: «Certo, domani mi aspettano al lavoro. Ho solo un brutto bernoccolo e un paio di punti in testa, credi che mi daranno un giorno di malattia?» 

Sorride e sghignazza come se nulla fosse accaduto. Cerchi di imitarlo; l’unico rischio è la possibilità di esser stato ripreso da une delle tante telecamera poste ai quattro angoli della città. 

Ripassi a mente i pochi passi della bugia e la ripeti per la terza volta al poliziotto di pattuglia, prima che Larry firmi il congedo, portando mano al portafoglio per pagare il soccorso. Cerchi di anticiparlo ma Maggie è più veloce di te. 

«Non pensarci neanche, Jay» ti ordina con voce ferma e un sorriso sincero. «Ma grazie per il gesto.» 

Decidi che è giunto il momento di ritirarti e di lasciare Maggie da sola con suo marito, anche per una questione di rispetto. Continuare a mentire sta cominciando a farti fisicamente male. 

Vai al 9.

 


139 

 

Inserendo il numero della notifica nel database locale, cerchi di scoprire cosa sia accaduto al fascicolo in questione. Hai così conferma che questa mattina il sistema ti aveva assegnato un caso di omicidio, avvenuto durante la notte. Non vengono specificate le ragioni per cui la pratica ti sia stata tolta, tra l’altro pochi minuti prima del tuo arrivo in ufficio, né perché sia stata assegnata a... 

«... Larry Turdlemore?!»

Sollevi un sopracciglio dalla sorpresa. Potrebbe trattarsi del nuovo caso che sta seguendo Larry? Provi a chiamarlo sul cellulare per verificare se il numero del fascicolo combaci, ma il tuo amico non risponde. 

“Poco male”, pensi. A conti fatti si tratta solo di lavoro in meno da fare.

Vai al 40.

 


140 

 

«In realtà mi risulta abbiano chiamato subito la mortuaria e poi l’antiterrorismo; per loro è stato qualche disperato che non aveva i soldi per pagarsi un certificato di trasferimento falso. Da lì la palla è passata a voi.» 

Non sono d’accordo con l’antiterrorismo. Vai al 32 

Capisco. Lo dovrò aggiungere ai miei dati. Vai al 122.

 


141 

 

«Ah sì? Bene, agente. Controlli pure. Come potrà vedere qui è tutto in regola.» 

La cordialità improvvisa dell’uomo mal si sposa con la sua voce glaciale: forse sta mentendo, forse è consapevole che a quell’ora e in quelle condizioni non potete essere lì per un controllo. Senza contare che non hai la più pallida idea di cosa verificare e che Rain, la quale al contrario dovrebbe saperlo, è a un passo dal coma etilico. 

«Per prima cosa vediamo le telecamere di sicurezza» esclami risoluto. Le videocamere ci sono, il che è un ottimo punto di partenza per la vostra incolumità e per le intenzioni del proprietario. «Bene. Adesso passiamo a... AAAH!!» 

Uno degli avventori ha dato un colpo improvviso al tavolo, facendoti cadere a terra dallo spavento. Con la paura che scema pian piano, ricominci ad avvertire il disagio dell’imbarazzo mentre le risate riempiono l’aria. 

Decidi che è giunto il momento di interrompere l’inutile pantomima. Intaschi il tesserino, carichi Rain in spalla ed esci da dove sei entrato, impermeabile agli ulteriori insulti e commenti. 

Vai al 19.

 


#142# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 379. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Oggi a Camden Town è giorno di mercato. Negli ultimi anni la parte nord della città è stata riqualificata, ma per abitudine cammini ancora tra gli stand tenendo una mano sulla pistola e l’altra sul tesserino: meglio non correre rischi inutili. 

I banconi di legno ammuffito e le cataste di materiale polveroso sembrano sempre gli stessi. Ti avvicini a un vecchietto senza denti che vende oggetti d’antiquariato, più realisticamente residuati bellici del passato e altri gingilli inutili, tenendo la coda dell’occhio fissa sulla folla. 

«Ehi, bello mio. In cosa posso aiutarti?» chiede l’uomo ad alta voce per sovrastare il rumore. «Cerchi stupefacenti? Armi non certificate? Codici identificativi? Documenti rubati?» 

Porti l’attenzione al venditore in preda allo sconcerto. La tua mano sinistra si alza timida e... 

«Eeeeeehi, tranquillo bello, l’avevo visto benissimo. Ti stavo solo prendendo in giro. Qui si vende solo roba legale, te l’assicuro.» 

Abbassi il tesserino. Il colorito che l’uomo ha preso di colpo non depone a suo favore, ma preferisci soprassedere. Tanto l’unica categoria di prodotti “legali” a proliferare nei mercatini sono le armi d’epoca, visto che certe anticaglie possono sempre rivelarsi utili, le rare volte in cui funzionano. Inoltre non hanno bisogno di essere registrate. 

“Tipica ipocrisia britannica unita a logiche da Unione Sovietica” pensi. Chissà quanti tra i londinesi capirebbero il riferimento. 

«Allora, cerchi qualcosa?» ritenta il venditore. 

Torni coi piedi per terra. 

«Musica, informatica. Roba del genere. Ha qualcosa? Tipo strumenti musicali? CD? Apparecchi di gioco?» 

L’uomo annuisce ma non sembra convinto. 

«Intendi i dischi luminosi, giusto? Ne avevo qualcuno ma me li ha presi tutti un contadino, dice che son ottimi per scacciare gli uccelli. Apparecchi di gioco tipo? Slot machine?» 

«No, quelli che si attaccavano alla TV.» 

Nebbia assoluta. Ogni-volta-la-stessa-storia. 

«Senta, grazie lo stesso.» 

«No, aspetti! Forse qualcosa ho, mi faccia vedere.» 

Cerchi di allontanarti, andando a sbattere contro una donna pallida ed emaciata, che reagisce con un «pardon» con l’accento sull’ultima sillaba. Ci metti un secondo a razionalizzare e ti lanci al suo inseguimento tra le bancarelle, lasciando il venditore alla sua infruttuosa ricerca. 

Vai al 222.

 


143 

 

«Invidio il tuo ottimismo, anche se immagino per te sia facile. Non so se la penseresti allo stesso modo stando qui dentro, invece di fare il passacarte.» 

Il tuo stomaco si contrae. Nonostante l’amicizia, talvolta a Damian sfuggono dalle labbra frasi crudeli come quelle. È fatto così: neppur lui se ne rende conto. 

«Preferisco fare il passacarte che pedinare un’amica» ribatti. «Forse Rain ha solo bisogno di liquidi per qualcosa, non è detto sia nei guai o che si metta nei guai. Non è che vivere qui ti sta facendo male? Sei sempre circondato da gente che vuole approfittare di te, vedi complotti ovunque.» 

Increspi le labbra, aspettando una battuta sarcastica che non arriva. 

«Scusa, scricciolo» risponde invece Damian. I suoi occhi azzurri ora sono una fessura. «Ho detto una stronzata. Però vorrei che riflettessi su una cosa: donne del genere, con un carattere infernale e un figlio da mantenere, sono delle calamite ambulanti di guai per loro stesse e per noi che le giriamo intorno. Non prenderla sottogamba, o potresti pentirtene.» 

Ribatti con un mezzo ok e riesci a riportare la conversazione su lidi più lieti. Solo a bordo della metropolitana, con le cuffie nelle orecchie che ti isolano dal mondo, ti fermi a riflettere come consigliato. Preferisci non farlo troppo a lungo. 

Vai al 130.

 


144 

 

Fissi a lungo la foto, poi Larry, poi ancora la foto. Alla fine capisci di avere una sola opzione: dirgli quello che vuole sentire. 

«È inutile continuare a girarci attorno. Non sei felice a casa, con questa tipa sì. Sai cosa ti dico? Continua a far la doppia vita. Bravo marito di giorno, predatore notturno la notte. Tanto cos’hai da perdere? Se tua moglie ti scopre sarà la prima a tacere, o pensi che le piacerebbe far sapere in giro che è cornuta, con una sventola del genere tra l’altro?» 

Larry sbianca in volto e sulla cima del capo. Nella sua semplicità, era un’opzione che non aveva contemplato. Per essere un fedifrago è davvero un’anima candida. 

Rotto il ghiaccio dell’imbarazzo, continuate a ridere e scherzare fino a mezzanotte, quando alzando lo sguardo realizzi con angoscia che, mentre stavate chiacchierando, la clientela del pub attorno a voi è cambiata. Ora è composta esclusivamente da uomini di mezz’età dall’aspetto vissuto, operai che hanno trascorso la giornata a spaccarsi la schiena imprecando contro chi rende la loro vita più difficile di quanto già sia. Una clientela che non può apprezzare la tua presenza. 

Meglio andar via di qui. Subito. Vai all’88. 

No. È nostro diritto restare. Vai al 339.

 


145 

 

Una delle caratteristiche migliori del commissario Joe Zemeckis è il poter avvertire la sua presenza ancora prima di vederlo: sia per la puzza di sigaro che lo accompagna costante, sia per l’aura di pura rabbia che sprigiona a ogni passo e a ogni parola. È una qualità ideale per un capo, ma inutile nel momento in cui il suddetto sbuca da una porta sbattendoti letteralmente in faccia. 

«CHE CAZZO CI FAI QUI?!» esplode a pieni polmoni e non è neppure la peggior reazione che ha avuto nei tuoi confronti finora. Inutile giocare la carta dei piani alti: è furioso e riusciresti solo a peggiorare le cose. In questi casi c’è una sola scelta possibile, ossia girare i tacchi e sparire subito dalla sua vista. 

Vai al 59.

 


146 

 

Non è la prima volta che il sistema di videosorveglianza va in tilt e non sarà l’ultima. Il tempismo tuttavia appare quanto meno sospetto. 

«Ora che mi dice così sono ancora più convinto che ci sia di mezzo la mafia. Probabilmente hanno sgherri ovunque, anche tra chi controlla le telecamere. Un dito e puf, ecco che la prova del fatto svanisce.» 

«Agente... Farò finta di non aver sentito o dovrei segnalarla ai suoi superiori.» 

Il tuo sguardo spaesato pretende spiegazioni. La donna alza gli occhi al cielo. 

«Avendo studiato legge lei sa benissimo, o dovrebbe sapere, chi controlla il sistema di videosorveglianza, e quindi chi sono le persone a cui ha appena dato dei mafiosi. Ma farò finta di nulla.» 

Ringrazi la donna e chiedi il suo nome.

Vai al 155.

 


147 

 

«In realtà mi risulta abbiano chiamato subito la mortuaria e poi l’antiterrorismo. Per loro è stato qualche disperato che non aveva i soldi per pagarsi un certificato di trasferimento falso. Da lì la palla è passata a voi, con la dovuta lentezza.» 

Quando è avvenuto l’omicidio? Vai al 7. 

Dove avete trovato il corpo? Vai al 305. 

Non sono d’accordo con l’antiterrorismo. Vai al 32.

 


#148# 

 

L’unico modo che hai per parlare con Zemeckis è tornare sul posto di lavoro. 

Se vuoi farlo vai al 440. 

Se preferisci muoverti in modo diverso, torna al 353.

 


149 

 

Scegli un disco in vinile dalla tua collezione e lo poggi sul grammofono che hai appena riparato, giusto per restare nel mood malinconico della giornata. Nell’aria si diffonde la voce di una donna dal canto soave, un brano in una lingua del tutto ignota che non assomiglia neppure vagamente all’inglese, antico o moderno. Il tuo spacciatore ha detto di aver trovato il disco nei magazzini di un edificio nella parte nord della città, dismesso da anni. È un genere particolare, tranquillo e compassato, diverso da quello che ascolti di solito; ma visto che quei grossi dischi reggono meglio il passare degli anni rispetto a CD e musicassette è comunque un piacere metterne su uno ogni tanto. 

Vai al 126.

 


150 

 

«Hai detto qualcosa?» 

«Niente di importante. Ho detto: non dovevi parlarmi di lavoro?» 

“Maledizione.” 

Vai al 93.

 


151 

 

«Mi dispiace. Mi dispiace. Mi dispiace.» 

Le parole ronzano nelle tue orecchie, coprendo i singhiozzi di entrambi. State piangendo come dei neonati ed è una similitudine calzante: vi sentite deboli e indifesi proprio come un bambino abbandonato dai genitori, solo che qui i parenti sono la falsa freddezza e l’atteggiamento da uomini duri che non appartengono a nessuno di voi. Restate abbracciati finché le risate si alternano al pianto, fino a sostituirlo. 

«Sono un idiota.» 

«Lo siamo entrambi. Torniamo a casa, dai.» 

Vai al 12.

 


#152# 

 

Tra tutte le figure che hai incrociato in questi giorni c’è una persona che ti ha colpito particolarmente, anche se non l’hai mai conosciuta dal vivo: Antoine Nader, il testimone francese. Tutto ciò che sai di lui è che ha assistito a qualcosa che non doveva vedere, se quella squinternata di sua moglie non si è inventata tutto. Ma soprattutto: l’uomo è morto mentre si stava recando al tuo Dipartimento per testimoniare. 

«Heuy, il capo ti sta...» 

«Lo so» rispondi, senza lasciar finire la segretaria. Sali le scale, ma il tuo obiettivo non è la stanza del commissario. Entri col fiato in gola nel settore archivi e lanci il programma di richiesta dei certificati anagrafici: trovi vari soggetti con quel nome nel database, ma solo uno corrisponde ai dati che cerchi. 

«Bingo.» Ti viene spontaneo ridere. Il divertimento dura poco, giusto il tempo di leggere le ultime righe, aggiunte fresche fresche al fascicolo di monsieur Nader. A quel punto le tue guance diventano rosse di rabbia, spingendoti verso la porta accanto. 

Vai al 482.

 


153 

 

Larry ha un leggero scatto sentendo il nome della donna. 

«Avete litigato?» 

«No, ma non risponde ai miei messaggi» tagli corto. «La cosa sta iniziando a preoccuparmi. Non la sento da giorni.» 

Il tuo amico pelato non appare soddisfatto dalla risposta. Dà   una sorsata alla sua birra, poi dice: «Jay, mi rendo conto che sono fatti tuoi, ma non ti sembra di essere un po’ troppo... attaccato a quella donna?» 

«Che intendi dire?» rispondi. 

Larry si morde un labbro; non è la prima volta che reagisci in quel modo. Fai sempre il vago quando c’è di mezzo il rapporto con Rain. Come di consueto il tuo amico ha l’accortezza di non esporsi troppo. 

«Secondo me ti preoccupi per nulla» butta lì, nel tentativo di cambiare argomento. «Se ci fosse stato qualcosa di importante te l’avrebbe detto stamattina. Vedrai che ti richiamerà. Le donne sono fatte così, io lo so bene.» 

Se non fosse assurdo, potresti pensare che è geloso di Rain e del vostro rapporto. Con l’ultima frase però ha prestato il fianco a un argomento scomodo: a proposito di donne e famiglia... 

Vai al 48.

 


154 

 

Hai già disturbato abbastanza il tuo amico biondo. Non insistere. 

Vai al 422.

 


155 

 

«Hart. Per lei dottoressa Hart.» 

«Bene, dottoressa Hart. Informerò il collega che segue il caso. È pregata di inviare a lui il resto del materiale.» 

«Non mancherò. Già che c’è, mi faccia la cortesia di dargli questo, se non le dispiace.» 

Così dicendo allunga un biglietto da visita, su cui è indicato il suo numero di telefono privato. 

«Per qualsiasi urgenza. Lo dia al suo collega.» 

Intaschi il biglietto e ti congedi, lasciandola ai suoi rilevamenti. 

Ricorda che hai ricevuto un biglietto da visita e vai al 130.

 


156 

 

Il rientro è accompagnato da meno mal di testa del previsto, cosa che potrebbe essere di buon auspicio quanto meno per domani. Scendi dalla metropolitana a Piccadilly Circus, diretto verso casa. Mentre percorri i cunicoli provi il consueto disagio che avverti stando sottoterra, vicino agli angoli bui. Forse per questo i peli sulla tua schiena si rizzano percependo una presenza. 

È solo suggestione. Vai al 262. 

Preferisco cambiare strada. Vai al 439.

 


157 

 

«Benvenuto nella mia umile dimora, scricciolo» si leva dalla scrivania. «Allora, cosa ne pensi? È di tuo gradimento?» 

«Preferivo il tuo vecchio appartamento. Era meno spoglio» rispondi, facendo esplodere Damian in una risata argentina. 

Vi abbracciate con forza; il tuo amico non sembra granché intimorito dalla sua nuova qualifica professionale. I segni sul suo viso diafano sono solo accennati, il suo portamento è fiero. I capelli, splendidi, sono biondi come sempre. Nessun filo di bianco, che pure tormenta con sempre maggior insistenza la tua chioma riccioluta 

«Sono davvero contento che sei passato, sai? C’era una cosa di cui volevo parlarti. Avevo anche pensato di farti venire a prendere, ma non volevo disturbarti. So che sei mooooolto impegnato, si fa per dire, ovvio...» 

«Come al solito, Dam. Come al solito. Tu, piuttosto. Avrai un miliardo di cose da fare adesso.» 

In effetti, per quanto tu sia felice al vedere un tuo quasi-fratello al vertice del potere, le recenti elezioni hanno significato sempre meno tempo da trascorrere insieme. Damian lo sa e risponde con un sorriso storto. 

«Non me ne parlare. A volte vorrei scappare da qui e andarmi a fare una birra in incognito. La sfiga è che ormai mi conoscono ovunque, dovrei emigrare e fuori dalla Britannia mi prenderebbero a fucilate, col carattere che ho.» 

È per quello che han messo un metal detector all’ingresso? Vai al 74. 

Di cos’è che volevi parlarmi? Vai al 29.
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«Sei sicuro che Rain non ti abbia detto nulla? Non la sento da tre giorni.» 

«Allora mi hai preso proprio per il tuo segretario?!» 

«Dai, a fine mese potresti trovare una sorpresa in busta paga.» 

«Sì, e la Francia toglierà i dazi dalla Manica. No, non ha detto niente ma era di corsa. Chiamala sul cellulare e smettila di rompere, o almeno fattela, invece di continuare a sbavarle dietro come un idiota. Nigel... Giuro che non vi capirò mai.» 

«Grazie per l’epiteto, apprezzo molto. Il capo che dice?» 

«Il capo è chiuso di sopra con un testimone. Ora che ti ho fatto il briefing sei pregato di lasciarmi lavorare.» 

Borbotta qualcosa che interpreti come un invito a non scocciare più. 

«Chissà Rain che voleva» pensi tra te e te. 

Se ha bisogno chiamerà lei. Sono un uomo, porca miseria. Vai al 35. 

Al diavolo l’amor proprio. A me il telefono. Vai al 112.
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«No, no e no: non qui e non ora. Ho passato una notte in bianco e ho bisogno di bere. Comunque è tutto risolto.» 

«Problemi con Mark?» chiedi. Lei intanto si è messa a sedere: indossa pantaloni attillati blu che le modellano il corpo, una giacchetta dello stesso tessuto ma di colore diverso e i mocassini ai piedi. Un tempo l’avrebbero chiamato stile mi sono messa le prime cose che ho trovato nell’armadio, adesso è la moda del momento. Valle a capire, le donne. 

«No, grazie al cielo. O meglio, non più del solito, crescere un figlio da sola è quel che è ma ci sono abituata. Problemi sul lavoro, scafisti e quant’altro. Poi ne parleremo, ora voglio solo distrarmi un po’. Concedimelo.» 

Annuisci poco sorpreso. Rain non è stata fortunata come te: ha trovato posto in polizia solo grazie alle quote speciali per i neri (uno dei pochi regali tra i tanti inutili trattati in materia) e al fatto di essere una madre sola con un figlio disabile. Da allora è stata impiegata nel controllo del territorio senza alcuna possibilità di carriera. 

«Su, adesso andiamo, la notte non ci aspetta. Stasera offro io, la banca mi ha concesso il fido.» 

Fai cenno di sì e segui Rain oltre la porta. La sua pelle leggermente ambrata e i lunghi capelli corvini risaltano alla luce della luna. Non potrebbe essere più diversa da te, eppure per i londinesi non fa differenza. Siete tutti nigel per loro. 

Smettila di fissarla e vai al 134.
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La stanza di Rain è oltremodo disordinata. Contiene un solo letto sfatto coperto da abiti ammonticchiati e una scrivania con alcuni cassetti, sommersa anch’essa da cianfrusaglie. La tappezzeria crepata in più punti fa sembrare l’abitazione abbandonata in fretta e furia anni fa, invece che stamattina. Sposti dei fogli a caso dalla scrivania per aprire gli scomparti, ma non trovi niente che faccia al caso tuo. Nel mentre l’occhio ti cade su uno dei documenti che hai in mano: è la lista movimenti di un conto corrente bancario. La cifra finale è praticamente a zero. Forse risale a prima del fido? 

Se Rain mi becca mi uccide. Meglio metter via e non curiosare oltre. Vai al 347. 

Voglio vederci chiaro. Vai al 208.
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Nella sala conferenze si sta svolgendo un corso di aggiornamento in materia di sicurezza. Si tratta di cose che hai già sentito ripetere allo sfinimento, ma potrebbe essere comunque più interessante di una mattinata lavorativa. Forse sei ancora in tempo per inserirti nelle liste e tentare. 

Provo a partecipare. Vai al 430. 

Preferisco la macchinetta del caffè. Vai al 119. 

Provo a salire al piano superiore. Vai al 186. 

Credo sia meglio andare nella mia stanza. Vai al 289.
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Se stai leggendo questo paragrafo significa che la tua ricerca con le Parole Chiave è andata a buon fine. Complimenti! Che ne dici di tentare ancora? La giornata è ancora lunga e il lavoro può aspettare... Scegli un’altra Parola Chiave, convertila con la tabella sottostante e vai al paragrafo di destinazione. 

 



  	C = 12  
  	M = 3  
  	T = 7  



  	D = 5  
  	N = 32  
  	W = 6  



  	F = 8  
  	P = 4  
  	Z = 13  



  	L = 9  
  	R = 1  
  	  





 

Se non hai più nulla da cercare, o se sei soddisfatto delle informazioni ottenute, vai al 51.
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Controlli che il grammofono che hai appena riparato sia in regola, poi passi lo sguardo sul resto della collezione, sottovetro lungo le pareti. Ci sono vecchi strumenti musicali arrugginiti di tutti i tipi, mangiacassette, lettori CD e una serie di grammofoni semi distrutti che hai usato per i pezzi di ricambio. Accanto ai romanzi sono impilati gli spartiti musicali con le istruzioni per leggerli, fino ad arrivare ai supporti video e le vecchie TV necessarie per usarli. 

Prendi una custodia in mano, giocando a specchiarti sui riflessi di un DVD; è difficile trovarne integri, ma è nulla rispetto all’incubo di recuperare la musica dai computer nelle discariche. Perché la gente del passato si affidasse a tecnologie così volatili è sempre stato un mistero per te. 

Vai al 126.

 


#164#

 

Prima di raggiungere il Kettle raccogli un discreto numero di stracci in cantina, nonché un tappo di sughero e un accendino. Girare per la città con un sacco pieno di cenci ti farà sembrare un matto, ma è meno rischioso che camuffarti adesso. Giunto in prossimità del pub, puoi finalmente provare il travestimento: bruci un lato del tappo, sporcandoti la faccia di cenere e polvere per avere un aspetto credibile e copri con i teli i tuoi vestiti da civile. 

È anche l’ultima occasione che hai per rinunciare del tutto a questo folle piano. 

Voglio andare fino in fondo. Vai al 293. 

È troppo pericoloso. Meglio lasciar perdere. Vai al 265.
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Frughi tra le tasche fino a trovare il tuo tesserino di appartenenza al Dipartimento. Non è molto, in fin dei conti hai più che altro compiti amministrativi e non indossi neppure una divisa. Inoltre la tua autorità è molto limitata; ma in casi come questi può far la differenza tra la vita e la morte, tua o altrui. 

Ti limiti a sollevare lo stemma senza mostrare minaccia o riprovazione, quanto un: “ragazzi, cercate di non procurarmi guai, non è giornata.” Gli adolescenti te lo concedono, tornando a parlare di donne e pornografia. 

Risolto il problema, inforchi le cuffie e lasci che la musica distolga i tuoi pensieri. 

Vai al 100.
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Come da copione la macchinetta è occupata, ma c’è una buona notizia: la persona intenta a sorseggiare la brodaglia scura è Larry Turdlemore, un collega che conosci molto bene. Grasso, pelato, poco sveglio e intraprendente: come abbia passato i test è sempre stato un mistero, ma è più facile capire perché siate diventati subito amici. 

«Ciao, Jay. Ti sei svegliato con il piede sinistro?» dice, notando il tuo cipiglio. «Magari l’hai anche sbattuto su uno spigolo.» 

«Avresti la stessa faccia, al mio posto» ti limiti a dire, indicando la tua stanza. Tra tutte le assegnazioni che hai avuto negli anni, lavorare accanto a Rod-pel-di-carota è di gran lunga la peggiore. 

Larry scuote la testa. 

«Lascialo perdere quel figlio di buona donna. Tanto prima o poi lo trasferiscono, gli irlandesi non sono amati qui.» 

“Eh, perché i neri sì, invece!” vorresti commentare. Lasci perdere: sprecheresti solo fiato. 

«Ascolta, già che ti vedo» continua Larry, assumendo la sua espressione seria. «Prima ti ha cercato Rain. Sembrava preoccupata. Ha detto che doveva parlarti urgentemente.» 

La tua reazione è lo sguardo più stupito da stamattina.

«Poteva chiamarmi sul cellulare. A che ora è passata?» 

«Sul presto, mi sembra per le sette. Aveva due occhi... Jay, so che non sono la persona più adatta a dirtelo, ma non è che ha combinato qualche casino? Non farti mettere in mezzo, lo sai che quella lì non mi piace.» 

Ridacchi, pensando “il solito Larry”. Lo sai benissimo che non gli piace: Rain è nera come te, ma in più è donna e ha un carattere impossibile, oltre che una sfrenata passione per il bere. È normale che nessuno apprezzi la sua compagnia ma nel tuo caso è diverso, visto che siete cresciuti assieme in orfanotrofio. 

«Tranquillo, nessun casino. Poi la richiamo, sarà per lo sbarco di immigrati di ieri notte. Mi ha aiutato un sacco a mettere insieme i dati per il mio rapporto, non so come avrei fatto senza di lei. Dovresti chiederle aiuto ogni tanto, potrebbe servirti per qualche indagine.» 

“Scusa pietosa”, sta pensando Larry. In realtà c’è un’altra ragione per cui ami collaborare con Rain, ma non è questa la sede per parlarne. Preferisci portare il discorso sui tuoi ultimi acquisti a tema musicale. 

Larry ascolta interessato come al solito, poi dice: «Hai voglia di uscire un po’ stasera? Potremmo ascoltare il nuovo disco, oppure fare due chiacchiere. Ho davvero bisogno di staccare da casa.»

In effetti la moglie di Larry è una persona d’oro, ma tende a parlare un po’ troppo. Cosa risponderai?

Grazie per la proposta, ma preferisco di no. Vai al 61. 

Va bene. A che ora ci vediamo? Vai al 368.

 


#167# 

 

«Il caso Waterloo» spieghi. «L’omicidio dello scafista. Volevi che la pratica fosse chiusa in quattro e quattr’otto, per non perdere punti con gli elettori. Per questo hai fatto pressioni sull’Immigrazione.» 

«E già che c’ero ho tolto le castagne dal fuoco a Rain, che aveva combinato discreti casini» aggiunge lui. «È esattamente quel che stavo dicendo, scricciolo. Ma lasciamelo dire: se pensi che l’iniziativa sia venuta da me, ti stai sbagliando di grosso. Non hai neppure idea di che cosa abbia combinato con quello scafista e forse è meglio tu non lo sappia mai.» 

Vai al 372.
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Non hai ancora scelto come comportarti, ma Roddy decide per te. Speravi che avrebbe evitato nuove discussioni ignorandoti, invece attacca subito con un: «Si può sapere cosa hai combinato, cretino? Mi hai fatto prendere un colpo.» 

Si sta riferendo alla stanza sigillata, non al cazziatone che hai appena subito da parte di Zemeckis. 

Accampo scuse e me lo tolgo dai piedi. Vai al 242. 

Voglio reagire. Mi ha stancato. Vai al 200.
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«Ti ringrazio ma preferisco di no. Per lui quelli come me devono pattugliare le strade e basta. Inoltre è il commissario più astioso e razzista di tutta Londra... non provarci neanche. Sarebbe capace di approfittarne per rifilarti qualche colpo basso.» 

«Non è così male, se superi il primo impatto.» 

«Jay, ti odia.» 

«No che non mi odia.» 

«Sì che ti odia.» 

«Ho detto di no.» 

«Invece sì.» 

«Invece... Oh, insomma, la pianti?» 

Rain scoppia a ridere come una matta, arroccandosi sulla sedia. La maledici con ironia: solo con lei un’indagine su un omicidio può trasformarsi in qualcosa di divertente. 

Vai all’83.
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È l’interferenza del tuo cellulare attraverso le cuffie a destarti dai pensieri, in un curioso connubio di antico e moderno. Si tratta di un avviso dalla centrale: questa mattina il loro algoritmo ti ha scelto, affidandoti un nuovo incarico.

“Come se il rapporto a cui sto lavorando non fosse già abbastanza” pensi, infastidito. 

La metropolitana nel frattempo ha raggiunto South Kensington. Sceso alla fermata, scegli il più rapido possibile i cunicoli migliori per evitare incontri fastidiosi ed emergi finalmente alla luce del sole (in senso figurato, ovvio, visto che anche oggi Londra ha deciso di svegliarsi con un cielo plumbeo carico di pioggerellina molesta). 

Uno strillone all’angolo tenta di vendere giornali. Potrebbe essere la volta buona: stanotte è attraccato un barcone di disperati più grande del solito, ragion per cui i londinesi avranno di che parlare – e il tuo bel rapporto sui tassi di criminalità e immigrazione è andato a farsi benedire. Il commissario non sarà contento. 

Vediamo cosa dice il giornale. Vai al 5. 

Meglio non perder tempo con quelle sciocchezze. Vai al 66.
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Il ragionamento fila, nonostante l’assurdità di giungere a conclusioni sulla base di nulla. 

«Da quel che so, non è raro che i clienti si rivoltino contro gli scafisti. Voglio dire, non ho molta esperienza sul campo, ma immagino che un disperato che non ha più nulla da perdere potrebbe anche uccidere per un pezzo di carta falso. » 

Larry apre la bocca per dire qualcosa, salvo chiuderla subito dopo. Poi riprende. 

«Boh, a me francamente non quadra. Ci sono troppe cose strane in questo fascicolo. Però lui ha detto Larry, fidati della mia esperienza. Ci sono solo due categorie di soggetti in grado di ammazzare uno scafista e sono, nell’ordine, un altro scafista e un clandestino. Quindi, se le piste londinesi non portano a nulla, è opera di un clandestino. Mi ha detto di mettere un nome a caso dal database.» 

L’imitazione è stata perfetta ma non riesci a sorridere. Che assurdità hai appena sentito? 

Vai al 37.
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«Su internet» abbozza Larry, mentendo. 

«Amico, sai a malapena accendere un computer. È qualcuno del Dipartimento, vero?» 

«No, non è del Dipartimento. Te lo giuro.» 

«Ok. Ma c’entra col lavoro?» 

«In un certo... Oh diamine, piantala di farmi il terzo grado! Non voglio sapere cosa pensi di lei, ma di noi. Hai letto la mail, no? Quella è cotta. Nessuno mi ha mai scritto cose del genere e io non so cosa fare.» 

Quindi non è in cerca di confessori quanto di consigli. 

Vai al 144.

 


#173# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 224. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Oxford Street è sempre stata una delle vie più trafficate di Londra e anche la sua incarnazione attuale non è differente. Trovare Roddy in condizioni simili potrebbe rivelarsi la classica ricerca dell’ago nel pagliaio. L’ora dell’appuntamento si sta avvicinando: faresti bene a circoscrivere i movimenti. 

Provo nelle vicinanze di Covent Garden. Vai al 232. 

Provo verso Hyde Park. Vai al 258. 

Resto nella parte centrale della via. Vai al 211.
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La mattina dopo ti svegli con ancor meno voglia del solito di andare al lavoro, stupendoti che sia anche solo possibile. Adesso stai guardando la tua immagine riflessa in uno dei corrimano della metropolitana: hai gli occhi rossi e la testa pulsa, segno che hai dormito male come al solito. Perfino la musica nelle orecchie dà fastidio e anche questo è un pessimo segnale, tuttavia non osi togliere le cuffie per non dare libero sfogo ai pensieri. 

Sai a cosa è dovuta quell’emicrania, incompatibile col poco alcol bevuto ieri sera: durante la notte il tuo cervello ha continuato a rimuginare su quanto faccia schifo la tua vita. Un pessimo inizio per la giornata in corso, visto che non credi ai segni premonitori ma alle coincidenze sì e alla sfortuna ancora di più. 

La conferma arriva appena giunto ai tornelli, quando scopri di avere lasciato a casa il tesserino. Dopo aver chiesto a un usciere di farti entrare con un permesso speciale, noti che l’ufficio è in subbuglio e che Roddy ha sghignazzato non appena ti ha visto. Gli altri invece ti riservano sguardi degni più di un mostro o di un alieno. 

«Che sta succedendo?» chiedi al tuo collega irlandese, senza salutarlo. Sta uscendo dalla vostra stanza, transennata col nastro giallo. 

«Magari potresti dirmelo tu» risponde. «Vai subito dal capo, vuole parlarti.» Sul suo volto rossiccio e lentigginoso è dipinta un’espressione di trionfo. Qualunque sia il problema, non sarà piacevole per te. 

Vediamo cosa ha da dire il commissario. Vai al 180. 

Prima voglio controllare la mia stanza. Vai al 107.
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«Che diavolo vuoi, nera? Mi sembra tu abbia bevuto abbastanza» intima il barista quando Rain si avvicina ondeggiando con il tesserino in mano. 

«Nera sarai tu» ottiene come risposta biascicata, nonostante l’uomo sia decisamente bianco. «E comunque io sono un pubblico ufficiale di polizia, per cui ti invito a moderare i termini quando parli con un pubblico ufficiale di polizia.» 

«Rain, l’hai già detto» la canzoni, per poi cercare di sorreggerla quando rovina sul bancone. Ti guardi intorno: le altre persone si sono già voltate. Il barista, che dalla vistosa cicatrice sulla testa sembra il proprietario perfetto per quel locale, si rivolge a te dicendo: «Ascolta, nigel. Mi sembra che tra i due tu sia quello messo più a posto. Fammi un favore: portala via.» 

Obbedisco. Vai al 22. 

Come mi hai chiamato? Vai al 198.
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Decidi di provare a comunicare con lui. 

«Ehi, Mark.» 

Non ottieni alcuna reazione. 

«Sai dove sono i medicinali? Tua madre ne ha bisogno.» 

Ogni tanto sembra sordo oltre che muto, anche se Rain ti ha detto che capisce perfettamente tutto ciò che gli viene detto. I tuoi occhi scuri incrociano quelli del bambino, color del cielo, cercando di scrutare al loro interno. Sono così diversi da quelli verde marino della madre... Deve averli presi dal padre, un qualche bastardo che ha abbandonato Rain nel momento del bisogno. Lei non ha mai voluto rivelarti chi fosse, forse per evitare che lo cercassi – conoscendo le sue frequentazioni del tempo, oggi sarà come minimo in galera se non peggio – ma anche se lo sapessi non ti sarebbe di alcun aiuto al momento. 

Capisci che è inutile fare affidamento su Mark e ti guardi attorno. Con tutta probabilità Rain ha qualche dopo-sbronza o simili in cucina, o magari nella camera da letto. 

Cercherò in cucina. Vai al 78. 

Cercherò nella camera. Vai al 160.

 


#177# 

 

«La tua segretaria» spieghi. «Rain ha scoperto che avevate una relazione. L’hai aiutata per comprare il suo silenzio.» 

Damian apre e chiude la bocca più volte prima di dire: «Scricciolo... Non ho una relazione con la mia segretaria. Me la scopo ogni tanto ed è informazione di pubblico dominio, sui giornali da mesi e mesi. E mi porta pure voti. Ho reso l’idea?» 

Effettivamente era un’accusa abbastanza stupida, conoscendolo. 

Vai al 372.
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Un po’ titubante, segui il tuo amico pelato per i corridoi, riuscendo per grazia celeste a evitare d’essere scoperto, fino a raggiungere il suo gabbiotto. Lì trovi un fascicolo aperto sulla scrivania con fogli sparpagliati ovunque. 

«Mi spieghi come fai a non perdere le cose?» 

«Ho il mio ordine» si difende Larry. «E poi questo è un caso importante, richiede massimo studio e concentrazione!» 

«A tal proposito, non ho mica capito di cosa si tratti. Puoi spiegarti meglio?» 

Larry ti fissa incredulo. 

«Non hai letto i giornali? L’omicidio di ieri notte?» 

«Sì, ho letto qualcosa» menti. «Non dicevano molto. Dammi qualche informazione in più». 

«Certo, certo. La vittima era uno scafista locale, già segnalato e schedato per traffico di persone. Tutto fa pensare a un regolamento di conti, visto che l’han lasciato in bella vista, tipo monito. Sai, tipo ehi ora ci siamo noi in città, voi non comandate più...» 

«Tutta roba già vista.» 

«Sì, esatto» continua lui. «Quindi sembrerebbe un caso semplice semplice. Se non fosse che, mentre controllavo le anagrafiche, ho trovato questo.» 

Ti porge un elenco tabellare su cui sono stati appuntati a matita i nomi dei vari indagati, scafisti rivali e criminali di quart’ordine. Più una riga vuota. Rimani un paio di secondi a fissare il ghigno di Larry, senza capire. Poi guardi con più attenzione: la riga non è del tutto vuota, nel senso che conteneva una scritta cancellata. 

«Che c’era qua sotto?» 

«Ora ti stupirai. Guarda.» 

Larry prende una matita dalla punta arrotondata e la strofina leggermente sulla riga. Alcune lettere acquistano maggior contrasto. 

«L’ho visto fare in un film» gongola gonfio d’orgoglio (e non solo quello, viste le dimensioni). Non ha torto per una volta: forse al suo posto non ti saresti accorto della cancellatura. Purtroppo il risultato dell’operazione è ben diverso da quanto accaduto nel film. 

«Non si capisce comunque nulla.» 

«Non è esatto. Già si vede meglio della prima volta che ci ho provato, per cui ci sono margini di miglioramento e poi guarda questo pezzo qui, sotto l’indirizzo: Cam... Potrebbe essere Camden, no? Magari il soggetto vive da quelle parti, e il codice identificativo? Si vede solo l’ultima parte, ok, ma indovina un po’?» 

«Stai dicendo tutto tu, non è che ho molte possibilità di indovinare.» 

Larry non nota l’interruzione, è troppo preso dalle sue gesta. 

«... corrisponde ai soggetti maschili immigrati dalla Francia. Cosa ne deduci?» 

Non ne ho idea. Tu cosa ne pensi? Vai al 3. 

Secondo me è un errore di compilazione. Vai al 452.
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Ti volti immediatamente, con ancora il tesserino in pugno, trovando com’era prevedibile un uomo calvo e dal temperamento arcigno che vi squadra con finta cortesia, fermo sulla porta. 

«Già andate via, agenti? Non vi piace il posto?» chiede, mostrando una fila di denti neri e sbilenchi. La sua mano scivola dietro la schiena, ma il barista interviene in lontananza. 

«Lasciali andare, James. Meno ci danno noie meglio è.» Poi rivolto a te: «La gente qui va per le spicce, ma rispettiamo la legge. Se siete qui per un controllo, cosa che non credo, fate quello che dovete fare. Altrimenti andatevene.» Resti immobile in silenzio. Il barista, che dalla vistosa cicatrice sulla testa sembra il proprietario perfetto per quel locale, incalza urlando: «Hai capito, nigel?» 

Gli avventori sghignazzano. Senti la rabbia montarti dentro. 

Non ti permettere di parlarmi così. Vai al 198. 

In realtà sono qui per un controllo. Vai al 141. 

D’accordo. Ce ne andiamo. Vai al 22.
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Joe Zemeckis è seduto davanti a un grosso monitor, con in mano un vecchio apparecchio multimediale grande come il suo palmo. Si chiama comunicatore e per molti anni è stato l’unico strumento con cui inviare dichiarazioni, testimonianze e quant’altro ai piani alti. Oltre a costare un mare di soldi, oggi è un aggeggio relativamente poco utile visto che esistono applicazioni ufficiali per cellulare che assolvono alle stesse funzioni. Tuttavia Zemeckis non ama la tecnologia, come può dedursi dalle svariate scritte nere su sfondo blu del suo obsoleto sistema operativo. 

«Siediti» dice. 

Obbedisci, massaggiandoti le tempie. 

«Ora va meglio. Anzi, a pensarci bene non va meglio per niente.» Distoglie l’attenzione dal comunicatore. «Sono passate tre settimane e io non ho ancora un rapporto. Questo non-va-bene Huey, i piani alti mi sollecitano. Dove-diavolo-sei-stato ieri sera?» scandisce, puntandoti un dito tozzo contro. 

La domanda ti coglie alla sprovvista. 

Non sono affari che ti riguardino. Vai al 237. 

Meglio essere sincero. Vai al 213.

 


#181# 

 

Il senso di colpa per non aver completato la relazione comincia a farsi largo in te. Come tutte le persone con la tendenza a procrastinare, quando vieni colto dall’ansia le conseguenze possono essere terribili. Tuttavia se rientri adesso in Dipartimento non avrai più modo di andartene. 

Ne sono consapevole. Vai al 440. 

Forse è meglio posticipare il rientro. Vai al 265.

 


#182# 

 

La Parola Chiave che hai usato per spostarti non è il nome di un luogo: il fatto che tu conosca una persona non significa che tu sappia dove trovarla. Damian tuttavia fa eccezione, perché dove si trovi normalmente è informazione pubblica. 

Vai al 188 per recarti da lui.

 


183 

 

«No, non ha detto nulla. Comunque ora sarà in giro come suo solito, era di corsa. Per cosa poi, contando che non ha speranze di far carriera... Voi nigel non vi capirò mai.» 

«Grazie per l’epiteto, apprezzo molto». 

Vai al 433.

 


184 

 

«Pressione!!» scoppia ancora Zemeckis. Le tue tempie non lo ringraziano. «Ti faccio saltare in aria io dalla pressione! Sarò franco, Huey: ho una fila di giornalisti là fuori che vorrebbero una soffiata su quei numeri, i piani alti si stanno incazzando e io sono qui con le mani legate perché qualcuno ha deciso che di questa questione urgente si deve occupare il cioccolatino, invece che un altro in grado di buttar giù due righe di rapporto in tempi brevi!!» 

“Magari fossero due righe” pensi, ma senza dirglielo. Lo faresti solo arrabbiare di più. 

Vai al 421.

 


185 

 

«È il cibo che costa meno da ’ste parti» si difende lei, masticando. «Oltre alla carne con le patate, che non mi piace. Anzi, non so come facevi tu a nutrirti solo di quello all’orfanotrofio.» 

Sghignazzi, indugiando nei ricordi di quelle enormi bistecche che, per quanto buone, alla lunga rischiavano effettivamente di diventare stucchevoli. 

«Con il commercio tra gli stati ridotto all’osso bisogna arrangiarsi con quel che c’è, cara, e più andremo avanti più andrà peggio.» 

«Aaaalt, il pippotto politico te lo stronco subito, grazie. Sto mangiando. Parliamo di lavoro, piuttosto. Lo preferisco.» 

Vai al 103.

 


186 

 

Scivoli non visto oltre il bancone della segreteria, salendo le scale. La tranquillità del piano superiore è irreale rispetto al frastuono del Dipartimento. C’è molta più calma, anche perché nessun agente dovrebbe trovarsi qui – il che non vuol dire che sia disabitato, semplicemente è bene non farsi trovare dal commissario quando ha la luna storta. A tal proposito, potrebbe essere un’ottima occasione per parlargli dello sbarco di ieri notte e cercare di ottenere una proroga per la relazione a cui stai lavorando. 

Provo a entrare nella stanza del capo. Vai al 364. 

Già che sono qui, ne approfitto per consultare gli archivi. Vai al 55.

 


187 

 

«Che cosa? Ogni tanto mi chiedo cosa tu abbia nel cervello, Huey. E allora dimmi, se non è possibile CHI ACCIDENTI HA MESSO IL TUO TESSERINO ALL’INGRESSO?!» 

La domanda urlata è retorica. La risposta può solo essere tu, visto che l’alternativa è che qualcuno te lo abbia rubato per entrare in ufficio abusivamente: una violazione ben più grave dell’averlo lasciato in Dipartimento, per cui rischieresti la corte marziale. Ma forse c’è una terza possibilità. 

Potrebbe esser stato Roddy per incastrarmi. Vai al 135. 

Avete controllato le telecamere? Vai al 46.

 


#188# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 471. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Oggi il via vai di fronte al numero dieci di Downing Street è meno intenso del solito. Il motivo è presto detto: il Primo Ministro di Britannia e Irlanda non è in loco, essendo impegnato in un comizio a... 

Il tuo cuore manca un battito quando la bella segretaria pronuncia il nome. Il biglietto che ti porge pochi istanti dopo chiarisce che non hai capito male: Damian è andato sul serio a tenere un comizio davanti all’orfanotrofio in cui siete cresciuti. Inoltre vuole che tu lo raggiunga. 

«Dai, scricciolo» ha scritto alla fine del messaggio, prevedendo la tua ritrosia. «Ci sarà anche la televisione!» 

Cosa hai intenzione di fare? 

Voglio raggiungerlo. Vai al 426. 

Non ci penso nemmeno. Vado da un’altra parte. Vai al 265.

 


189 

 

I quattro insultano il relitto a terra più volte, cercando di provocarlo. Sanno che basterà la minima reazione per autorizzarli a fare fuoco. La tua presenza non li disturba: visto che non indossi una divisa, senza vedere il tuo tesserino di appartenenza al Dipartimento non possono sapere che sei dell’Immigrazione. 

Il poveraccio intanto striscia nel tentativo di allontanarsi. Quando arrivano a prenderlo a calci capisci che sono andati troppo oltre, ma continui a fare lo gnorri. Per i clandestini non è previsto l’arresto, non possono neppure essere sottoposti a un processo. Non ce n’è bisogno. Un tonfo sordo ti comunica che anche questa volta sarà così. 

Sbuffando, cerchi tra le tue proprietà un vecchio mangiacassette portatile e inforchi le cuffie per distrarre i pensieri. 

Vai al 100.

 


190 

 

«Larry, non volare con la fantasia» cominci, indicando la riga incriminata. «Se l’hanno cancellato è perché si son sbagliati a metterlo. Oppure viene da un altro fascicolo, o magari hanno usato questo foglio come base scrivendoci sopra. Dovresti segnalarlo al capo, vedrai che lo confermerà.» 

«Il capo non conferma un bel niente» sbotta Larry. «Per lui l’omicidio è opera di un disperato e da archiviare prima di subito. Ma io non ci sto: voglio capire perché hanno inserito il nome nel fascicolo, per poi cancellarlo.» 

«Hai un’ipotesi, non è così?» 

Vai al 131.

 


191 

 

«Ieri notte, tra l’una e le tre. Un solo colpo di arma da fuoco: o l’assassino era un ottimo tiratore oppure ha sparato da vicino. Per il resto dei dettagli truculenti dovrà attendere il mio rapporto.» 

Dove avete trovato il corpo? Vai al 305. 

Perché avete chiamato il mio Dipartimento? Vai al 140.

 


192 

 

Di colpo ti tornano in mente le parole della dottoressa Hart. 

«Oh, cavolo. Mi sono dimenticato di dartelo!» 

«Che cosa?» chiede Larry. 

Estrai il biglietto da visita. Il tuo amico sobbalza alla vista del nome. 

«Diamine! La dottoressa panzona!» 

«Proprio lei» confermi, ridacchiando. «L’ho incontrata per... il rapporto, mi ha detto di darlo a te. Hai avuto modo di conoscerla?» 

«Purtroppo sì» abbozza Larry in imbarazzo. «Mi ha già mandato tutto, ma per qualche ragione mi sta ancora bloccata addosso, il che viste le dimensioni non è il massimo. Ci mancava solo ti usasse come tramite!» 

«Dovresti essere contento. Hai fatto colpo!» 

Il colpo rischia di prenderlo lui in quel momento. 

«Ti prego, Jay. Ti prego. Dimmi che stai scherzando. Anzi, metti via quel biglietto prima che qualcuno si faccia male.» 

Ridete insieme e chiacchierate ancora un po’ della simpatica dottoressa extra large, nonché dei motivi per cui può essersi ridotta in quel modo (tra tutti il più quotato è: niente sesso). Dopodiché ti viene spontaneo fargli un’altra domanda. 

Vai al 38.

 


193 

 

«Volevo scusarmi per ieri» dici. La tua tensione potrebbe essere scambiata per imbarazzo. «Mi sono comportato in modo indegno per un pubblico ufficiale. Tutto qui.» 

Il barista è attonito. Quella è l’unica cosa che non si sarebbe mai aspettato di sentirti dire, per cui hai risolto il problema nel migliore dei modi. Certo, ora sta per scoppiare a ridere, ma l’avevi preventivato. 

«Ok, agente. Scuse accettate. Posso tornare al mio lavoro? Il pub apre tra qualche ora, sa com’è.» 

«Sì, certo. Arrivederci.» 

«Arrivederci.» 

Vai al 265.

 


194 

 

Larry si morde la lingua, come se volesse afferrare l’ultima sillaba. L’alcol l’ha mandato su di giri, facendolo parlare con troppa libertà. Lo stesso liquido si sta depositando nel tuo stomaco, dandoti la forza necessaria per protestare. 

«Scusa. Non volevo dire quella parola.» 

«Però l’hai detta. L’hai detta nonostante ti abbia spiegato benissimo cosa significa e quanto fastidio mi dia sentirla.» 

Ti senti rosso in faccia, pronto a esplodere. La birra adesso sta giocando contro di te. 

«Hai ragione. Ti chiedo scusa, non avrei dovuto usarla.» 

«Non è la parola in sé che mi ha dato fastidio, Larry. È il modo in cui l’hai detta. Ti è uscita così, come se fosse un vocabolo che usi regolarmente. Forse ci chiamate nigel in casa, quando parlate di Rain e me. Per voi è una parola come un’altra, dato che nessuno si rende conto di cosa comporti davvero essere nigel in questo paese di merda!» 

Larry incassa lo sfogo, maledicendosi per la sua lingua lunga. Il proprietario del locale intanto interviene dicendo: «Ora basta. Non tollero discussioni qui dentro. Siete pregati di andarvene.» 

«Sono un poliziotto» rispondi, mostrando il tesserino. «Non avrai fastidi da me.» 

Perfino la Corte Suprema ha stabilito che nigel non può ritenersi offensivo; purtroppo però tu conosci l’origine del neologismo e non sei mai stato dello stesso avviso, cosa che avresti detto anche di Larry. 

«Se è per questo ti ritenevo un buon padre» concludi ad alta voce, allungando alcune monete al proprietario e andandotene. Un minuto dopo sei a terra, travolto da un buzzurro gigantesco e tatuato poco fuori dal locale. Imprechi, poi senti qualcuno correre alle tue spalle, quindi due grosse braccia ti avvolgono e una massa di lardo preme contro la tua schiena ossuta. Vorresti alzarti e spingerla via, invece scoppi in un pianto a dirotto. 

Vai al 151.

 


195 

 

«Sei schizzato in piedi come una molla.» 

«Era una telefonata importante.» 

«Di dieci secondi di durata?» Aggrotta la fronte. «Comunque non potevi saperlo prima di rispondere. Mi spiace dirlo ma quella donna ti sta trattando come un burattino. Vuole trascinarti nella sua vita d’inferno, trattarti come una pezza da piedi e usarti per risolvere i suoi guai. Io ti ho avvertito.» 

“Oh, cielo” pensi. “Non di nuovo con quella storia.” 

In realtà Larry sta esagerando solo in parte. Rain non è stata fortunata come te: è stata assunta in polizia solo grazie alle quote speciali per i neri e al fatto di essere una madre sola con un figlio disabile. Da allora è stata impiegata nel controllo del territorio, occupandosi di crimini minori esattamente come i suoi colleghi, che vengono rimossi dagli incarichi non appena la situazione eccede le loro competenze.

Provi a giocare l’ultima carta del «credevo stessimo parlando di te» ma ormai è troppo tardi: rotti gli indugi, Larry ha deciso di vomitarti addosso i suoi dubbi. È un modo per esorcizzare gli orribili pensieri avuti sulla moglie, suoceri e figlie poco prima. 

«Diamine, Jay! Hai quasi trent’anni, non puoi farti prendere in giro come se fossi un adolescente. Da quando ti conosco pendi dalle labbra di quella donna, che non perde occasione per illuderti su un possibile futuro insieme, eh, non sto mica dicendo che è tutta colpa tua! Lo sai che è chiacchieratissima in Dipartimento? Gira qualunque voce su di lei, dicono che sia sommersa dai debiti, tra l’altro ha pure un bambino quindi il peggio del peggio, non solo ti beccheresti una doppia rogna da mantenere ma uno sarebbe pure figlio di chissà chi. Ti stai cacciando in una trappola senza senso.» 

Il richiamo della birra diventa d’improvviso più forte. 

Beviamoci su che è meglio. Vai al 16. 

Sono capace di parlare di Rain anche da sobrio. Vai al 104.

 


196 

 

«Non fare il guastafeste, Jay! Non ti sembra un’ipotesi plausibile? Voglio dire, parliamo di reati! Intralcio alle indagini! Occultamento di prove! Il caso potrebbe nascondere in realtà qualcosa di più grosso e io rischio di andarci di mezzo!» 

Dal tono della sua voce, per quanto sussurrata, non sembra che l’idea gli dispiaccia più di tanto. 

«Ti stai perdendo in un bicchier d’acqua» insisti, cercando di mantenere almeno tu i piedi per terra. «L’hai detto tu stesso: è un caso semplice e quindi va trattato come tale. Se perdi tempo dietro a piste inventate non riuscirai mai a concludere in tempo.» 

«In tempo per cosa?» chiede lui. 

Indichi un dettaglio sulla fascetta. 

«C’è scritto urgente. Non credo l’abbiano messo a caso. Anche il mio rapporto lo è, tra parentesi, per cui faremmo meglio a tornare ai rispettivi lavori. Abbiamo già rischiato fin troppo oggi.» 

La tua mancanza di entusiasmo fa crollare il castello di carte che Larry ha costruito nella sua testa. Poi nota l’ora e sobbalza. 

«Oh, diamine! È tardissimo, devo scappare. Jay, grazie davvero per il tuo aiuto. Appena torno indagherò a fondo sulla questione, valuterò ogni ipotesi, te lo prometto!» 

Allarghi le braccia mentre lo vedi trotterellare fuori. Conoscendolo ha appena avuto un attacco di colite per la delusione, anche perché dove altro potrebbe andare a quest’ora? Per quanto ti riguarda conosci la risposta: verificato il “via libera” nel corridoio, rientri alla chetichella nel tuo gabbiotto, riprendendo il lavoro da dove eri rimasto.

Vai al 365.

 


197 

 

Accasciato sul divano, schiacci un cuscino sulla fronte e ti abbandoni al relax. 

Nonostante le intenzioni presto sei in piedi, impossibilitato a stare fermo, imitando con una scopa in mano e in religioso silenzio i cantanti del passato. Un playback perfetto, sia mai che la padrona di casa avesse da protestare. 

Alla fine unisci l’utile al dilettevole. Rassettare, lavare e pulire è tutt’altra cosa quando vai a tempo di musica e la casa è perfetta – per i tuoi standard – quando la cassetta si conclude con uno dei tuoi pezzi preferiti: Doo, doo doo, doo doo, doo doo do doo, doo doo, doo doo... Fischietti la melodia principale finché non c’è più niente da fare se non il semplice perdere tempo. È una scelta impensabile per un londinese che si rispetti: tutto deve servire a qualcosa, possibilmente a sopravvivere, altrimenti è inutile. Quindi la musica è inutile, la pittura è inutile. La letteratura no, ma solo perché attraverso i manuali degli auto-dichiarati esperti (a tuo avviso fin troppo inaffidabili) si può imparare come guadagnare qualche soldo o comportarsi in caso di pericolo. 

Riponi la cassetta e l’apparecchio. Per tua fortuna non sei amante dell’arte in genere. Ti interessano soprattutto la tecnologia e la musica, la cosa in assoluto che più riesce a rilassarti... e farti perdere la cognizione del tempo. 

È quasi ora di cena e soprattutto l’ora del discorso di insediamento. Non puoi perdertelo. 

Vai all’8.

 


198 

 

Rispondi ad alta voce, giocando sul fatto di sembrare più alticcio di quel che sei. 

«È perché siamo neri, vero?!» 

«È perché siete sbronzi» replica il barista. «E io non tollero sbronzi nel mio pub, non mi interessa se sono biondi, bruni, neri, sbirri o cos’altro.» 

«Bugiardo» lo interrompi, abbandonando la facciata dell’alcol. «La verità è che sei solo uno sporco razzista.» 

«Ehi, non ti permettere, pivello!» salta su un uomo muscoloso vicino al bancone, ma il barista gli intima di restare fermo. Conosce le regole del gioco. 

«Ascolta un po’... come diavolo ti chiami?» 

«Chiamami agente.» 

«Bene, agente. Te lo dirò chiaro e tondo, cercando di restare nei limiti che il TDO mi impone di usare con quelli come te. Vattene e porta la tua amica a smaltire la sbronza da qualche altra parte. E sì, prima che tu me lo chieda: se non siete ancora stati cacciati fuori a calci è perché qualcuno ai piani alti ha pensato bene di darvi la vostra qualifica professionale. Perché in caso contrario SBAM, fuori da qui e fine dei giochi, tanto i testimoni non mi sarebbero mancati. E ora dimmi, agente: ho forse commesso qualche reato?» 

La risposta è no. Vai al 72. 

Questo lo vedremo. In realtà sono qui per un controllo. Vai al 141.

 


199 

 

Scosti la mano di Larry e lo spingi via, facendolo scomparire nel nulla. Un rumore sordo ti paralizza in posizione, ancora con il braccio alzato. È stato come se una palla di cannone avesse investito Larry in pieno corpo facendolo crollare a terra, solo che al posto della palla di cannone c’era il tuo braccio. 

Ancora incredulo tenti di mettere a fuoco il terreno, rendendoti conto che il tuo amico è semplicemente scivolato sul marciapiede, battendo la testa. L’alcol in corpo ti fa ridere, ma ogni risata scompare quando vedi sangue scorrere dalla nuca. 

Gli attimi successivi sono di puro panico. Provi l’immediato impulso di fuggire, poi la sobrietà ha la meglio e ti costringe a chiamare i soccorsi, non prima di aver spostato il corpo di Larry sulla strada, incurante delle possibili conseguenze. 

Non sapresti cosa raccontare, altrimenti, alla guardia medica in arrivo. 

Vai al 138.

 


200 

 

Stai per rispondere, poi qualcosa dentro di te salta e ti porta a controbattere con un affondo. 

«Non ho fatto un bel cazzo di niente, va bene?! Tu, piuttosto. Spiegami perché hanno dovuto fare un controllo! Che accidenti combini durante il lavoro, imbecille che non sei altro?!» 

Se questo è il risultato, Zemeckis dovrebbe rimproverarti più spesso. Roddy non sa cosa dire. Era più che certo ci fossi tu dietro l’intoppo e resta con la bocca chiusa, lasciandoti libero di continuare la sfuriata, che va a toccare i suoi continui soprusi e il bullismo che non sei più disposto a tollerare. 

Questa volta è troppo: l’irlandese ritrova il controllo e ti spinge contro la sedia, digrignando i denti. 

«Non ti permettere di parlarmi così» sibila. I suoi ridicoli ricci sono incollati alla fronte. Anche tu stai sudando freddo: la tensione accumulata fra voi è esplosa. «Non so dove cazzo hai trovato la dignità, uomo di merda, ma te la ricaccerò in gola insieme a...» 

Voglio attaccarlo. Vai al 457. 

Preferisco restare immobile. Vai al 255.

 


201 

 

Parti in una fuga disperata, gettandoti sulla linea di tiro. Un comportamento del genere equivarrebbe a un suicidio, ma il criminale davanti a te non può reagire: è lui ad accasciarsi a terra, colpito con letale precisione. Da lì a poco altre urla si aggiungono alle sue, per poi terminare con la stessa velocità con la quale sono iniziate. 

Raggomitolato, resti immobile finché un’inaspettata voce amica ti scuote dal torpore. 

Vai al 234.

 


#202# 

 

Leman Street è da molti anni una delle vie più pericolose di Londra. Sei proprio sicuro di volerla raggiungere? 

Sono sicuro. Vai al 478. 

In realtà non sono poi così tanto convinto. Vai al 265.

 


203 

 

Vi avvicinate con cautela al fagotto, rimasto immobile per tutto il tempo. 

«Alzati» gli intima Rain. «Se non puoi farlo, ti sparerò in testa. Almeno porrò fine alla tua sofferenza.» 

L’uomo comprende l’inglese in quanto si alza, mostrando una faccia più nera della vostra, sia per il colore della pelle sia per lo sporco e la barba che la coprono quasi interamente. È un miracolo sia sopravvissuto finora, evitando i giovani londinesi e i vostri colleghi addetti al rastrellamento barboni. 

Non a caso, appena vede la divisa di Rain i suoi occhi si allargarono dallo spavento e comincia a proferire parole in una lingua incomprensibile. 

«È arabo o qualcosa del genere. Forse viene dal Nord Africa» spieghi a Rain, senza essere in grado di comprendere cosa l’uomo stia dicendo. 

«Ed è venuto da lì solo per fare il barbone? Io questi immigrati non li capisco proprio. Ascolta, sacco di pulci, di norma dovrei chiederti il certificato di identità e di trasferimento, ma sai cosa ti dico? Non ne ho voglia, il mio amico deve prendere il treno ed è in ritardo, per cui per questa volta sei abbuonato, ma non per la prossima. Capisci quello che ti sto dicendo? Ehi, mi stai ascoltando?» 

L’uomo è rimasto fino a quel momento con la testa bassa, immobile. Non appena Rain lo sfiora per scuoterlo, risponde con un urlo estraendo un coltello. 

«Ma che accidenti...» esclami mentre Rain fa un salto all’indietro, venendo colpita a un braccio. Non appena razionalizza l’accaduto, la donna prorompe in tutta la rabbia che ha accumulato: disarma il barbone, lo atterra e lo fredda con un preciso colpo alla nuca. 

«Ha cercato di uccidermi, ti rendi conto?!» urla, prendendo a calci il cadavere. «Gli ho salvato la vita e lui ha cercato di uccidermi, te ne rendi conto?!» 

Stringi Rain intorno alle spalle. 

«Calmati. È evidente che non aveva il certificato. Avrà pensato fosse finita e ha reagito come un animale in trappola.» 

«Ovvio che l’ha fatto, era un animale, un animale, un cazzo di stupido animale!!» Dà l’ultimo calcio al corpo a terra, poi si costringe a calmarsi. «Tra quanto hai il prossimo treno?» 

«Venti minuti. Posso farcela senza problemi. Piuttosto, la tua ferita...» 

«È solo un graffio. Per favore, pensaci tu a segnalare il corpo. Io vado a bere qualcosa, credo di essermelo meritato. Scusami, ci sentiamo più tardi.» 

Le fai cenno di sì e la guardi raggiungere uno dei pub della stazione, per poi fare il tuo dovere di pubblico ufficiale e incamminarti infine verso la fermata. 

Vai al 407.

 


204 

 

«Come sarebbe a dire?!» 

“Complimenti per il tatto, Jay”. 

«Non prenderla a male amico, ma questa donna è veramente attraente. Tu sei...» 

«... Un uomo vissuto, adulto, che la fa sentire protetta» ti interrompe lui citando parte della mail. «Diamine, non nascondiamoci dietro a un dito, stai pensando che mi vada dietro per i soldi o cose del genere, ma vuoi sapere la verità? Non mi importa. Con lei faccio del sesso pazzesco, cose che non credevo possibile, che...» 

«Ti prego, basta. Sto per vomitare i salatini.» 

Vai al 144.

 


205 

 

Consapevole di aver recepito tutto ciò che la donna può rivelarti, ti congedi dicendo: «A questo punto non ho più nulla da chiederle e non voglio disturbarla oltre. È evidente che la polizia è coinvolta e noi faremo in modo che a suo marito sia resa giustizia. Signora Nader, le faccio ancora le mie condoglianze. Spero che abbia la possibilità di trovare un impiego a Londra, che le permetta di andare avanti nonostante tutto.» 

«Può immaginare, buon uomo» risponde lei, amara. «Può immaginare.» 

Vai al 462.

 


206 

 

«Maggie, ascoltami. Forse conosco qualcuno che può aiutarvi.» 

«Non posso accettare, mi dispiace. Anzi, sono già stata abbastanza scortese a buttarti addosso tutti i miei problemi, ci manca ancora dover coinvolgere qualcun altro. Promettimi una cosa: che non dirai a nessuno del licenziamento di Larry. Ci soffrirebbe troppo, orgoglioso com’è.» 

«Te lo prometto, ma anche tu devi farmi un favore: lasciami aiutare tuo marito. Credo di avere la soluzione definitiva.» 

«Caro, sei gentile, ma ti ho già detto che...» 

«No, ascoltami! Posso far avere a Larry un nuovo lavoro, un lavoro importante. Che gli permetterà allo stesso tempo di farsi seguire dal miglior team di specialisti di Londra.» 

«Jay, non c’è nessuno così in alto da poter intercedere per noi.» 

«Invece c’è e lo conosco dai tempi dell’orfanotrofio. È il Primo Ministro di Britannia e Irlanda.» 

Vai al 272.

 


207 

 

Quando rientri, trovi Roddy impegnato in una conversazione telefonica. 

«Sì, ok. Ci sentiamo dopo.» 

Non a caso tronca immediatamente. 

«Hai paura che ti ascolti?» 

«Fatti i fatti tuoi, Huey» ribatte l’irlandese, dedicandosi alla rumorosissima stampa di alcuni certificati di trasferimento. L’apparecchio ad aghi sarà moderno e sicuro, ma fa un frastuono infernale; per cui inforchi le cuffie per avere un po’ di quiete, apri il file sul computer e riprendi a incrociare i dati da dove eri rimasto. 

Vai al 40.

 


208 

 

Aguzzi le orecchie senza captare alcun suono. Quindi torni con l’attenzione al documento: è di oggi, per cui o la banca non ha ancora erogato il fido oppure Rain ti ha raccontato una balla colossale. Ci sono dei pagamenti fino a due mesi fa al logopedista di Mark, poi due grossi versamenti in contanti a distanza di pochi giorni e poi più nulla, a parte lo stipendio e le spese ordinarie, con le seconde molto più alte del primo (ricorda che hai trovato l’estratto conto). Sia quel che sia, Rain non è stata sincera: non ha un soldo e tra affitto e il resto sarà presto sommersa dai debiti. 

Vai al 347.

 


209

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 227. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Ironia della sorte, lungo la via per raggiungere il pub incroci alcuni degli operai che hai incontrato ieri sera, ora impegnati in compiti faticosi di bassa manovalanza. Tieni ben nascosto il tuo tesserino questa volta, anche se gli uomini non potrebbero riconoscerti in ogni caso, concentrati come sono sul lavoro. Raggiunta la bettola, giunge anche il momento più pericoloso perché non puoi più evitare di mostrarti. 

«Buongiorno.» 

L’uomo con la cicatrice saluta in modo meccanico quando ti vede passare oltre l’arco della porta, crivellato da proiettili. È una reazione automatica di fronte al tuo tesserino; purtroppo non ci mette molto a cambiare atteggiamento. 

«La sua faccia è familiare, agente. Ci conosciamo?» 

«Sì» rispondi, sudando freddo. «Ero qui ieri sera.» 

L’uomo ricollega il tuo viso agli eventi. 

«Certo, ora ricordo. Lei è l’agente nero in vena di fastidi. Credevo non sarebbe più tornato nel mio umile locale.» 

«Risparmiati il sarcasmo. Sono qui per una ragione precisa.» 

«Ah-ah. Immagino abbia anche un mandato. Posso vederlo?» 

Pieghi le labbra. Quest’uomo non è uno sprovveduto e tu potresti aver appena commesso un errore madornale. 

Invento una scusa e me ne vado. Vai al 193. 

Gli chiedo del mio tesserino. Vai al 492. 

Gli parlo di Fauley. Vai al 220.

 


210 

 

Il file audio si apre con una breve interferenza. La voce di Zemeckis, dapprima lontana, si fa più forte mentre il comunicatore viene portato vicino alla bocca. È carica di disgusto. 

«Antoine Nader» dice. «Nato a Lione, Stato di Francia. Emigrato per motivi familiari nello Stato di Britannia e Irlanda. Residente a Londra da... due settimane! Sono un cittadino inglese, ma vaff...! Dichiarato colpevole del reato di disturbo di quiete pubblica e di intralcio alle indagini.» 

C’è un’altra interferenza, poi una voce femminile interviene in tono svogliato: «Capo, non basta.» 

«Ah, già.» 

Avverti un rumore di sfregamento, poi quello inconfondibile del tritarifiuti. 

«Trovato privo di valido documento di trasferimento. Sentenza di morte eseguita dal commissario Joe Zemeckis.» 

«È dura essere un pubblico ufficiale, eh capo?» 

«Non ricordarmelo, Jane. Pulisci questo schifo, piuttosto.» 

Ascolto il messaggio lungo. Vai al 395. 

È più che sufficiente. Vai al 409.

 


211 

 

Cammini avanti e indietro nella parte centrale della strada alla ricerca del tuo collega, senza riuscire a individuarlo da nessuna parte. Quando ormai l’ora dell’appuntamento è sfumata provi a spostarti verso il parco, ma anche quest’ultimo tentativo non sortisce effetti. Frustrato, abbandoni la ricerca e torni alla metropolitana. 

Vai al 265.

 


#212# 

 

Se nell’angolo in alto a destra di questo paragrafo è presente un Segnalibro, vai subito al 370. In caso contrario, aggiungilo prima di continuare a leggere. 

La metropolitana ferma vicino al famoso numero dieci di Downing Street. L’intera toponomastica londinese ha subito pensanti modifiche nel corso degli anni, mantenendo però sempre dove possibile la nomenclatura originale. 

“Tipico degli inglesi” pensi. Malati di tradizionalismo fino al midollo. 

La giovane segretaria ti accoglie all’ingresso, dopo esser passato sotto a un metal detector e aver affidato a un omaccione gigante e tatuato la tua pistola. Nessuno, nemmeno i domestici e le guardie del corpo che lo seguono quasi ventiquattr’ore su ventiquattro sono autorizzati a entrare negli alloggi privati di Damian; ma c’è una categoria di ospiti per cui il Primo Ministro fa eccezione e si tratta dei suoi amici di infanzia – e delle belle donne, ovviamente. 

«Chi devo annunciare?» chiede la segretaria, mascherando a fatica una nota di disprezzo. 

«Jay Huey» rispondi. «Amico» aggiungi subito dopo, visto che la donna attende un onorifico. 

È sufficiente: un attimo dopo sei condotto dall’omaccione per i corridoi bianchi e spogli dell’edificio, fino alla porta del Primo Ministro di Britannia e Irlanda. 

Vai al 157.

 


213 

 

Zemeckis ascolta e riflette – o fa finta – come se avesse trovato la conferma a un suo dubbio. 

«Quindi non sei passato in ufficio di notte.» 

«No, assolutamente no. Perché lo pensi?» 

«Non è che lo penso. Han trovato il tuo tesserino all’ingresso.» 

Resti di sale quando lo estrae dalla tasca. 

Vai al 39.

 


214 

 

Hai pochissimi secondi per scegliere cosa fare e come buttare potenzialmente la tua carriera alle ortiche. 

Voglio cercare qualcosa sul terminale. Vai al 291. 

Voglio cercare qualcosa nell’agenda. Vai al 427. 

Voglio cercare qualcosa nel comunicatore. Vai al 436. 

Sono ancora in tempo per desistere. Vai al 251.

 


215 

 

Attendi un secondo prima di mettere insieme i pezzi del puzzle. Da quando è stato rilasciato l’uomo non è più finito nei guai con la legge, esattamente come Fauley. Entrambi gestivano esercizi nella stessa identica zona. In aggiunta, il furto del tuo tesserino e l’introduzione abusiva in Dipartimento sono avvenuti la sera in cui ti sei recato per la prima volta al Kettle, il pub del tizio in questione. 

Troppe convergenze tutte assieme. Senti di essere su qualcosa ed effettui un’ulteriore ricerca: i pub sospetti sono posizionati a Londra a mo’ di scacchiera, a distanze troppo simili l’uno dall’altro per essere l’ennesima coincidenza. 

«Quale miglior copertura sul territorio in un paese di beoni come questo?». 

Resta il fatto che nulla di tutto ciò, per quanto interessante, può aiutarti capire il perché Fauley sia stato ucciso. L’euforia si affievolisce, ma almeno adesso hai una parvenza di pista da seguire: potresti interrogare l’uomo con la cicatrice. Oppure potresti... 

Il tuo riflesso sul bordo dello schermo suggerisce un audace piano. Da quando hai lasciato l’orfanotrofio ti hanno sempre scambiato per un clandestino. Se questa volta facessi finta di esserlo? È un piano rischiosissimo, ma c’è più probabilità che l’uomo riveli qualcosa se ti presenti come “cliente”. A casa dovresti avere degli stracci adatti: li hai comprati in un negozio di Piccadilly per proteggere i mobili. 

Stai ancora riflettendo su come sia meglio agire quando la campanella dell’ora di pranzo squilla. Se non approfitti dell’occasione, non avrai modo di muoverti per Londra fino alla fine della giornata lavorativa. 

Vai al 221.

 


216 

 

Stai aspettando da un po’ e il maledetto gatto avrebbe dovuto uscire da dietro il cassonetto già da alcuni secondi. A meno che non si sia fermato lì sotto o che... ci sia un passaggio sul retro! Guardi un’ultima volta verso la banda, leggendo sui loro volti che hanno i nervi a fior di pelle. Devi fare in fretta, prima che capiscano dove sei. Ti sposti verso il cassonetto, controllando sotto di esso e trovando uno stretto passaggio nella recinzione, in direzione contraria rispetto ai malviventi. Strisci a terra, sporcandoti e graffiandoti: la rapidità è più importante, ormai. Ti trovi così dall’altra parte del recinto, in prossimità di un magazzino. Sei rannicchiato a terra, tremante e madido di sudore, come un bambino... o come qualcuno che l’ha fatta davvero molto grossa. Devi andartene da qui. 

Scappo verso la rotonda. Vai al 340. 

Mi nascondo nel magazzino. Vai al 246.

 


217 

 

Confessi al commissario di aver trascorso la serata in compagnia di Larry, omettendo i dettagli (va bene la sincerità, ma non fino a impiccarsi con le proprie mani). Zemeckis ascolta e riflette – oppure finge di farlo – non importandogli più di tanto dove fossi in concreto: ha solo trovato conferma a un suo dubbio. 

«Quindi non sei passato in ufficio di notte.» 

«No, assolutamente no. Perché lo pensi?» 

«Non è che lo penso. Han trovato il tuo tesserino all’ingresso.» 

Resti di ghiaccio quando lo estrae dalla tasca. 

Vai al 377.

 


#218# 

 

Non è da te lavorare durante la pausa, ma a conti fatti si rivela un’ottima scelta: rientri nella tua stanza aspettandoti il peggio, ma Roddy non è presente. Con un rapido giro tra i corridoi scopri che anche Larry è uscito e perfino dal piano di sopra non senti emettere alcun suono. 

«È il paradiso questo?» ti chiedi, sedendoti al tavolo con un tramezzino acidulo tra i denti. 

Senza l’ingombrante presenza dell’irlandese e senza distrazioni di sorta, puoi dedicare il tempo a cose più utili di lavorare, come creare un catalogo aggiornato della tua collezione musicale. 

Al decimo sbadiglio è finalmente completo e ti concede il lusso di una salutare pennichella. 

Il risveglio arriva pochi minuti prima del rientro di Roddy, giusto in tempo per trovare la tua agendina nel suo cassetto. Ecco dov’era finita. Doveva avertela nascosta per dispetto. 

“Idiota” pensi. È il tuo ultimo saluto per lui oggi: è ora di andarsene a casa. 

Esci da qui e vai al 156.

 


219 

 

«Che state facendo?» urli a un ragazzotto a mala pena maggiorenne, che sembra essere il capo data la lunghezza del ciuffo. Lui nemmeno risponde. 

«Jay, lascia fare a me» prova a dire Rain, ma le parole si perdono mentre ti fai largo tra gli amici del ragazzo col tesserino in pugno. 

«Sono un poliziotto» sbraiti. «Ascoltate quello che dico o finirete nei guai.» 

Non appena i ragazzini si voltano, la loro reazione è una risata e non la fuga. Sono così odiosi che vorresti estrarre la pistola e sparare. 

«Ti ho detto di fermarti, ragazzino. Lo capisci l’inglese?» ripeti. 

Il ragazzo dal lungo ciuffo ti guarda e si degna di rispondere, mentre gli altri continuano il pestaggio. 

«Ehi, io ti ho già visto! Sulla metro, ieri!» 

«Lo conosci?» interviene Rain. È proprio lui: il ragazzino più grande che hai incontrato ieri mattina in metropolitana. La voglia di dare la caccia ai neri non gli è passata, a quanto pare. 

«È un piantagrane, ma penso sappia leggere» rispondi. «Quindi sa cosa c’è scritto qui sopra. Spiegalo ai tuoi amici, per favore.» 

«Ueh gente, basta. C’è signor tesserino qui. Si deve smettere.» 

«Non dovevate nemmeno cominciare» precisa Rain, ma il ragazzo scrolla le spalle. «Ci ha aggrediti. Legittima difesa. Stai calma, nigel. È tutto ok. Ho testimoni.» 

Rain si irrigidisce all’epiteto. Sta per sbottare quando prendi di nuovo le redini del discorso. 

«Ok, allora se vi ha aggrediti va tutto bene, ma ora non siete più in pericolo per cui la questione finisce qui. Allontanatevi, si occuperà la mia collega del resto.» 

Il portatore di ciuffo tira su col naso rumorosamente e fa cenno alla banda di allontanarsi, non prima di essersi congedato con un’espressione in slang ignota. 

«Sei stato troppo morbido» commenta Rain. 

«Sono adolescenti» ribatti. «La pubertà è una punizione più che adeguata per loro.» 

Una risata liberatoria mette fine allo spiacevole intermezzo. In realtà ci sarebbe ancora qualcosa da verificare. 

Dovremmo vedere come sta il mucchio di stracci? Vai al 416. 

Lasciamolo lì. Gli è andata bene che siamo intervenuti. Vai al 491.

 


220 

 

Attacchi a bruciapelo: «Lei conosceva Jack Fauley?» 

Le sopracciglia dell’uomo si alzano. È più di quel che ti saresti aspettato. 

«Un nome che di certo non mi è nuovo. Ho sentito dire che è morto, però.» 

«Ammazzato, due giorni fa» precisi. «Mi risulta che foste colleghi.» 

«Colleghi nel senso di baristi? In un lontano passato, sì. Lo siamo stati. Poi lui ha scelto un’altra strada.» 

Cerchi tentennamenti nel modo in cui muove gli occhi e le mani. Non ne trovi: o il barista è sincero oppure è davvero bravo a mentire. 

Qualcosa mi dice che foste ancora in contatto. Vai al 406. 

Le risulta fosse in affari con qualcuno? Vai al 380.

 


221 

 

Scendi le scale della metropolitana cercando di darti un tono, considerati i ciuffi ribelli comparsi sulla tua testa mentre correvi. Quando arrivi alla biglietteria sembri trasformato da integerrimo poliziotto a reduce di guerra, il tutto in meno di dieci minuti. 

«Devo mettermi in forma» ansimi, controllando gli orari. 

«Ehi, Huey!! Sono qui!!» ti chiama Rain in uniforme, usando il cognome come fa sempre quando è di pattuglia. I suoi occhi color smeraldo sono lievemente cerchiati; solo quello lascia intendere come ieri sera si sia data alla pazza gioia. 

«Cos’è, non mi riconosci? O hai paura che ti mangi?» sussurra quando è abbastanza vicina da non farsi sentire da altre persone. 

«Stupida» rispondi, recuperato il fiato. «È difficile confonderti con qualcun altro, intabarrata come sei.» 

Vi sorridete un secondo. Non le capita spesso di essere imperfetta nella sua splendida divisa, ma è la parte di lei che apprezzi di più. Purtroppo devi parlarle di cose più serie. 

«Ascolta, Rain. Ora non posso dirti i dettagli, ma forse hanno cercato di fregarmi. Puoi farmi una cortesia? Se senti qualcosa che riguarda me, o Roddy... Tienimi aggiornato. Intesi?» 

Rain borbotta la risposta: «Certo che non sei per niente chiaro. Così  mi metti solo angoscia. Di che stai parlando?» 

«Il mio tesserino. L’han trovato all’ingresso, ieri notte. Potrebbero averlo usato per entrare in Dipartimento, i tecnici lo escludono ma io non me la bevo, hanno resettato il resettabile, forse coprono qualcuno. Il capo non collabora e si è messo di traverso.» 

Se Rain è effettivamente angosciata non lo dà a vedere. In verità sembra che le tue parole le stiano entrando in un orecchio per uscire dall’altro. 

«Cavolo, che brutta cosa. Pensavo c’entrasse il caso Fauley. Ho chiamato Larry e mi ha detto che adesso lo segui tu.» 

Ancora col caso Fauley! Ma perché...? 

«Cosa hai detto?» 

Stavi parlando a voce alta. Forse è il caso di dirle la verità anche su quello – o forse no. 

Sì, sto indagando sul caso Fauley. Vai al 451. 

Il caso è chiuso, Rain. Vai al 334.

 


222 

 

Accento francese. Non può essere un caso. Indossa abiti costosi, per cui ha soldi, abbastanza da permettersi un certificato di trasferimento. Stai cercando un maschio ma potrebbe trattarsi di sua moglie, oppure di una conoscente: i mangia-rane si conoscono un po’ tutti in città. 

Pedinare qualcuno tra le bancarelle non è facile o forse sei semplicemente negato per gli inseguimenti; la francesina riesce a sfuggirti in pochissimi minuti, facendo perdere le sue tracce dietro un angolo. Imprechi, poi scopri nella via una porta senza numero civico e nessun’altra uscita. 

Varie scritte ingiuriose sui muri si riferiscono a persone straniere. Prima di bussare farai meglio a formulare un piano. 

Voglio qualificarmi come poliziotto. Vai al 297. 

Preferisco far finta di essere un civile. Vai al 361.

 


#223# 

 

Non ti piace disturbare Damian e non certo per orgoglio. Il tuo amico ha cose ben più importanti a cui pensare rispetto ai casini in cui puoi esserti cacciato. Tuttavia situazioni eccezionali permettono uno strappo alla regola. 

Voglio chiamarlo. Vai al 480. 

Preferisco evitare. Vai al 422.

 


224 

 

Hai già perso fin troppo tempo. Inutile cercare ancora. 

Vai al 265 e fai un’altra scelta.

 


225 

 

La strada non è chiusa come appariva da lontano. Confina con un vicolo ancora più stretto che si diparte a sinistra. 

Voglio percorrerlo. Vai al 463. 

Preferisco tornare indietro. Vai al 405.

 


226 

 

Estrai la lettera, riuscendo a bloccare ogni improperio. 

«Certificati di trasferimento» dici. «Assolutamente autentici, impossibili da distinguere rispetto a quelli ufficiali. Un business non da poco, visto che ormai quelli falsi sono impossibili da commerciare. Per averli gli scafisti avevano bisogno di qualcuno all’interno dell’Immigrazione, un socio che potesse entrare di notte negli uffici per stamparli senza destare sospetti. Come un agente sul territorio. Magari habitué dei pub, visto che il soggetto in questione operava attraverso di loro.» 

«Tu sei pazzo, Jay.» 

«Non ti basta? Aggiungo un altro dettaglio: Leman Street. Oggi avresti dovuto pattugliare la zona nord della città, non l’East End. Me l’hai detto in stazione, eppure quando ci siamo salutati mi hai seguito. Forse perché temevi che scoprissi qualcosa, come il perché ti trovassi a Waterloo due giorni fa.» 

La maschera di rabbia che hai di fronte significa che il colpo è andato a segno. 

Vai al 498.

 


227 

 

Ti fermi sulla soglia. Cos’altro pensi di ottenere comportandoti così? Faresti bene a tornare al 265.

 


228 

 

Ti colleghi alla linea centrale, avendo la conferma che questa mattina il sistema ti aveva assegnato un caso di omicidio avvenuto durante la notte. La vittima era uno scafista locale, già segnalato e schedato per traffico di persone. Per qualche ragione non specificata, però, la pratica ti è stata tolta pochi minuti prima del tuo arrivo in ufficio ed è stata assegnata a... 

«... Larry Turdlemore?»

Sollevi un sopracciglio dalla sorpresa. Larry è l’unica persona in Dipartimento a esserti per qualche ragione amico, oltre a Rain. Il fatto che sia grasso, pelato, poco sveglio e intraprendente può aver contribuito alla vostra amicizia, ma come sia arrivato lì è sempre stato un mistero. Non gode di particolare fama presso i piani alti, non ha santi in Paradiso, a differenza tua, e non c’è alcuna ragione logica per cui il commissario avrebbe dovuto intervenire contro l’assegnazione del sistema, togliendoti un incarico per affidarlo a lui. 

Valuti se sia il caso di telefonare al tuo amico per chiedergli spiegazioni.

Credo sia meglio farlo. Vai al 257.

Perché dovrei? È tutto lavoro in meno. Vai al 479.

 


229 

 

Ti fai contagiare dall’entusiasmo dei suoi occhi miopi e accetti di prendere quanto meno in considerazione l’ipotesi. 

«E va bene, Sherlock.» 

«Chi?» 

«Lascia stare. Chissà che la tua testolina calva abbia avuto una buona intuizione. Effettivamente è possibile che fosse un testimone diventato impossibile da interrogare e che quindi han tolto dalla fascetta. Ci starebbe, contando che durano poco.» 

Larry rimane in silenzio, non capendo. Cerchi di essere più esplicito. 

«Amico, era un francese a Londra. Le probabilità che l’abbiano fatto fuori sono altissime, certificato di trasferimento o meno. Magari è davvero morto prima che lo sentissero, ma per ragioni molto più banali di quel che pensi.» 

Larry sente crollare il castello di carte che ha costruito nella sua testa. Poi nota l’ora e sobbalza. 

«Oh, diamine! È tardissimo, devo scappare. Jay, grazie davvero per il tuo aiuto. Appena torno indagherò a fondo sulla questione, valuterò ogni ipotesi, te lo prometto!» 

Allarghi le braccia mentre lo vedi trotterellare fuori. Conoscendolo ha appena avuto un attacco di colite per la delusione; anche perché dove altro potrebbe andare a quest’ora? 

Per quanto ti riguarda conosci la risposta: verificato il “via libera” nel corridoio, rientri alla chetichella nel tuo gabbiotto, riprendendo il lavoro da dove eri rimasto.

Vai al 365.

 


230 

 

«Non fare il finto tonto: sto parlando di uno scafista ammazzato due notti fa. Ho modo di credere che avesse contatti con l’Immigrazione e tu hai molte cose da spiegare. Perché ultimamente ti assentavi così spesso?» 

L’irlandese sospira in modo rumoroso. 

«Non voglio sentire queste stupidaggini. Se vuoi giocare al detective, fallo durante l’orario di lavoro.» 

«È quello che sto facendo!» rimpalli, calciando ciò che dovrebbe essere un pouf. «E tutte le indagini portano a te. Non sono qui per denunciarti, sia ben chiaro, ma voglio conoscere la verità.» 

Se in questi giorni hai trovato un messaggio scritto di pugno da uno scafista vai al 286. 

Se non l’hai trovato, o non sei sicuro di averlo fatto, vai al 411.

 


231 

 

Un altro suono ti raggiunge, generando maledizioni per l’ultimo pensiero. Voci in slang, gravi e impossibili da scambiare con un felino hanno cominciato a risuonare da alcuni secondi. Provengono da un gruppo di uomini appostati nelle vicinanze dei capannoni. D’improvviso smettono di parlare: anche loro hanno avvertito una presenza. La tua. 

Devo fuggire da qui, ora! Vai al 340. 

Devo mantenere la calma. Vai al 402.

 


232 

 

Cammini avanti e indietro nella parte est della strada alla ricerca del tuo collega, senza riuscire a individuarlo da nessuna parte. Quando ormai l’ora dell’appuntamento è sfumata, provi a fare un giro nel resto della via ma anche quest’ultimo tentativo non sortisce effetti. Frustrato, abbandoni la ricerca e torni alla metropolitana. 

Vai al 265.

 


233 

 

«Vecchiaccia rintronata con due palle così, Rain. Sarà anche una fricchettona d’altri tempi, ma quella è capace di segnalarti sul serio per mancato rispetto della vita umana. Ascolta, è meglio se vai a controllare. Ci sentiamo più tardi, va bene? Così mi fai sapere com’è andata.» 

Rain annuisce sconsolata, ma in fondo anche un po’ sollevata dalla scelta. Da parte tua sai di aver fatto la cosa giusta: non puoi chiederle di rischiare il posto di lavoro solo per aiutarti o, ancora peggio, fare due passi assieme. Vi salutate e proseguite ognuno per la propria strada. 

Vai al 407.

 


234 

 

I criminali sono tutti a terra, morti. Rain si erge su di loro nascondendo il fiatone. La guardi da lontano, indeciso se abbracciarla in lacrime o fare finta di niente, come sarebbe logico aspettarsi dato il vostro ruolo. Vi incontrate a metà strada stringendovi senza parlare, ancora segnati dai lunghi minuti di silenzio trascorsi. Rimanete avvinghiati finché Rain ha un attacco di tosse. 

«Allergia al tuo sudore» scherza. «Puzzi di cipolla.» 

Non puzzi di morto però. Grazie a lei. Una fitta alla gamba ti costringe a piegarti: il dolore al ginocchio si presenta adesso, esaurito l’effetto dell’adrenalina. 

«Sei ferito?!» 

«Nulla di grave, tranquilla.» 

«Andiamocene subito da qui. Potrebbero arrivarne altri.» 

Annuisci e la segui zoppicando. 

Vai al 397.

 


#235# 

 

I giornali online dedicano molto meno spazio alle elezioni rispetto a ieri. Quasi tutti i titoli si concentrano sul recente sbarco e sul discorso di insediamento di Damian. 

Il suo obiettivo pare esser stato raggiunto in pieno. Potrebbe valere la pena fare un salto da lui più tardi, per parlargli a quattr’occhi? 

Vai al 422.

 


#236# 

 

Tutto ciò che puoi recuperare online su Mark Faraday è la sua scheda anagrafica, opportunamente oscurata trattandosi di un minore. Non hai bisogno di documenti per conoscere la sua data di nascita né i problemi che lo affliggono da che hai memoria. Se solo potesse parlare, solo il cielo sa quante cose potrebbe dire su di lui, sulla madre e sulla vita che Rain ha condotto dopo aver lasciato l’orfanotrofio. La tua amica rimase incinta pochi mesi dopo, quando ancora si arrabattava con gli stage non retribuiti. Fu un fulmine a ciel sereno sia per te che per lei e la sua vita da allora non è stata più la stessa. 

Vai al 422.

 


237 

 

«Che cosa?!» scoppia il commissario. Le tue tempie non lo ringraziano. «Spero tu stia scherzando, cioccolatino! Mi basta un dito per schiacciare te o un tasto qualsiasi su questo apparecchio e mandarti a rastrellare i barboni giù in strada!» 

Sai bene che ha torto, perché anche se potesse farlo Damian avrebbe l’ultima parola su ogni provvedimento locale, ivi compresi i trasferimenti di reparto. Ma qualcosa ti spinge a chiudere il becco: Zemeckis ha in mano il tuo tesserino. 

Vai al 39.

 


238 

 

Non sei un amante della pulizia, ma una giornata storta saprebbe rendere una perfetta massaia anche il più truce degli scafisti. 

Dopo aver pulito il tavolo dai residui della colazione, passi ai mobili e alle finestre ammirando la Colonna di Nelson nel silenzioso panorama dell’imbrunire. Piccadilly Circus è come sempre abbastanza trafficata, ma da quando è diventata pedonale l’assenza di veicoli a motore rende tutto più quieto di quanto sia. 

Decidi di non sprecare ulteriore tempo e di trascorre il resto del pomeriggio a fare ciò che più ami. 

Ascoltare musica. Vai al 197. 

Lavorare in garage. Vai al 118.

 


239 

 

«Maggie, ascoltami bene. Non so a quanto ammontino le cure, ma devi sapere che Larry ha un discreto gruzzolo da parte. Abbastanza da vivere di rendita per un bel po’.» 

La donna equivoca la frase. 

«Il conto in banca è in rosso...» 

«Non sto parlando di quello. Però devi promettermi una cosa: non ti arrabbierai né riderai per ciò che sto per dire.» 

Maggie promette ed è di parola. Dopo aver ascoltato il tuo racconto non è arrabbiata né divertita, bensì attonita. 

«Mi stai dicendo che le cianfrusaglie che compravate al mercato valevano... migliaia e migliaia di sterline l’una? E che ora valgono ancora di più? Bontà divina, si può sapere dove trovava tutti quei soldi?» 

«È per questo che ti ho detto di non arrabbiarti. Vedilo come un investimento a lungo termine!» 

Superato lo shock, Maggie arrossisce per la battuta. Ciò che non sa è che gli oggetti li hai recuperati tu a costo della vita; ma non è importante che lo sappia. 

«Hai ragione» risponde la donna, adesso sorridendo. «Sai, sarebbe incredibile se fossero le sue amate anticaglie a salvarci. Per lui sono la cosa più preziosa del mondo, perché gli ricordano te.» 

«Me?» 

«Sì. Lui tiene moltissimo alla vostra amicizia, anche se a volte non lo dà   a vedere. I primi anni non faceva che parlare di te, sai? L’uomo dai mille interessi, un vulcano di idee e per di più l’unico che gli dava confidenza in quell’ambiente orribile. Non te l’ha mai detto perché si vergognava, ma eri diventato il suo modello. Credo che in cuor suo Larry voglia essere come te, anche a costo di diventare nero per farlo.» 

Ridete entrambi, cercando di immaginare Larry con la pelle scura. Poi capite che non è più tempo per ridere, né per parlare. 

«Forza. Abbiamo degli affari da concludere il prima possibile.» 

Vai al 499.

 


240 

 

«Che roba è?» 

«Leggi e lo saprai, cretino.» 

Segui il consiglio: è un contratto di lavoro come cameriere in un pub irlandese. 

«Da sei giorni sono part-time» ti spiega. «Lavoro lì tutte le sere e metà giornata. Tra una settimana mi assumono in pianta stabile. Dovrò vestirmi da folletto e parlare in modo idiota per tutto il giorno, davanti alle telecamere, ma almeno guadagnerò abbastanza da permettermi un buco migliore. Poi in futuro potrei aprire anch’io un locale di stereotipi ambulanti come quello, giusto finché qualcuno ancora si ricorda che è esistita l’Irlanda.» 

Sei ammutolito. In teoria dovresti sbellicarti all’idea di Roddy travestito da folletto, invece ti senti un verme, proprio come ti ha chiamato lui. Tutte le tue supposizioni si sono rivelate infondate. 

In imbarazzo, ti scusi con Roddy congedandoti. L’irlandese ti lascia fare, sorprendentemente sereno. Sapete entrambi che presto non dovrete più sopportare la presenza l’uno dell’altro. 

Vai al 357.

 


#241# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 301. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Sei nelle stanze private di Damian. Il Primo Ministro è seduto accanto a te, dopo aver trascorso una lunga giornata tra comizi e riunioni. Ciononostante sembra fresco come una rosa. Congeda la sua guardia del corpo, che si allontana con un cenno del capo coperto di tatuaggi, e rivolge tutta la sua attenzione a te.  Approfitti dell'occasione per vuotare il sacco su tutti i dubbi accumulati negli ultimi giorni – anche quelli su di lui, che non si scompone.

«Per me sei più di un amico, Jay» dice preoccupato. «Perché pensi ti stia nascondendo qualcosa?» 

«Perché non è normale che abbiano resettato tutti gli apparecchi in ufficio, oggi. Non è normale che il sistema di videosorveglianza sia saltato in tutta la città per più ore. Lo so che sembrano stupidaggini, ma non sono cose normali. Però sono cose che puoi ordinare tu.» 

«Per coprire qualcuno.» 

Alzi lo sguardo. Hai con te una collanina a forma di croce? 

Se la risposta è sì vai al 298. 

Se la risposta è no, o non sei sicuro di averla, vai al 319.

 


242 

 

Cerchi di spiegare che non hai nulla a che vedere con i sigilli, che si è trattato solo di un errore tecnico e che stanno passando in rassegna ogni stanza. Roddy non accetta la spiegazione e continua a provocarti. Cerchi di chiudere l’argomento, di portare il discorso sui lavori da fare e sulla necessità di non perdere ulteriore tempo. Lui sbotta ancora di più: non ha la minima intenzione di calmarsi, sembra fuori di sé. 

«Lo so che sono in ritardo, Gesù Cristo!!» bercia furioso. «Avevo venti permessi da stampare stamattina e indovina perché non ce l’ho fatta? Perché qualche idiota ha messo i sigilli alla mia postazione! Te lo chiedo per l’ultima volta, Huey: che diavolo hai combinato?! Hai toccato il mio terminale?!» 

Ora basta. Mi hai stancato. Vai al 200. 

Non devo perdere la calma. vai al 317.

 


243 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 343. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

«Pronto?» senti provenire dall’altra parte. È lei. 

«Dottoressa Hart?» 

«Sì? Sono io. Chi parla? Questo è un numero privato.» 

«Lo so. Sono... Larry Turdlemore» continui, cercando di imitare la sua voce e di non scoppiare a ridere. Questo potrebbe essere lo scherzo del... 

«Ehi, ciao! Ti sei deciso a chiamarmi! Temevo che quello scheletro del tuo collega si fosse mangiato il biglietto.» 

... secolo. Ciao? Come mai tutta questa confidenza? 

«Senti, carissimo. Hai ricevuto l’autopsia? Volevo parlarti di una cosa, ma non so se al telefono possiamo. Dovresti passare dal mio ufficio quando riesci. È abbastanza delicata. Segui ancora tu le indagini, vero?» 

«Non più, purtroppo» rispondi usando meno parole possibili. La conversazione si è fatta interessante. «Le hanno passate allo scheletro, voglio dire al mio collega, Jay Huey. Quello che hai conosciuto a...» 

«Oh» mormora la dottoressa in disapprovazione. 

«Ma ti assicuro che è degno di assoluta fiducia! Diamine, garantisco io! Passerà lui da te, va bene?» 

Ora stai esagerando. Sembri una brutta caricatura di Larry. La dottoressa per fortuna non sembra accorgersene e conclude dicendo: «Va bene, se è amico tuo posso fidarmi. Digli di passare all’Ospedale Westminster, istituto di medicina legale, vicino all’obitorio. Spero comunque di rivederti presto e a proposito, grazie per avermi chiamato. Alla prossima, tesoro.» 

«Grazie a te. A presto.» 

*Click*. 

Come sarebbe a dire tesoro?! 

Vai al 422.

 


#244# 

 

La Parola Chiave che hai usato per spostarti non è il nome di un luogo: il fatto che tu conosca una persona non significa che tu sappia dove trovarla. Damian tuttavia fa eccezione, perché dove si trovi in questo momento è informazione pubblica. 

Vai al 212 per raggiungerlo.

 


245 

 

La risposta è un quarto d’ora circa, meno di quanto avevate preventivato. Nonostante tutti gli adolescenti londinesi siano uguali, cioè ugualmente molesti, quella banda è così fastidiosa da aver attirato l’attenzione anche di altri cittadini, compresi quelli di norma restii a segnalare una caccia all’uomo. 

Dopo una breve ricerca avete raggiunto i bersagli nel salone principale della stazione, quello delle biglietterie. Sono raccolti in cerchio e stanno prendendo a calci qualcosa ai loro piedi. 

Il qualcosa non emette lamenti, ma è un essere vivente, anche se lo rimarrà per poco visto il trattamento. 

Devo intervenire. Vai al 219. 

Lascio che Rain se la sbrighi da sola. Vai al 475.

 


246 

 

Fai uno scatto, con il volto coperto dalla giacca ma sempre in religioso silenzio. La scena sembra una pantomima da film muto. Il tuo cuore aumenta i battiti quando superi la soglia del magazzino, oltre un imponente portellone aperto in cui potresti trovare qualunque cosa. Non ha importanza: tutto ciò che cerchi è un nascondiglio e le casse ammassate sui lati andranno più che bene. 

Puntuali come un orologio svizzero, i tre uomini neri compaiono nel deposito discutendo tra loro. Non imbracciano più le armi; ritengono che il pericolo, se mai c’è stato, non sia più attuale. Ignori cosa stiano dicendo. Presto l’irlandese giunge dall’esterno, facendo cenno di seguirlo e permettendoti di tornare a respirare. 

Vai al 384.

 


247 

 

Dieci minuti dopo sei seduto nel salone al piano terra di casa Turdlemore, fissando impassibile prima il vuoto e poi Maggie al tuo fianco. La donna ha addosso gli stessi abiti di ieri sera, arricciati e appesi sopra a un corpo esile il doppio rispetto a come lo ricordi. Non è mai stata una donna attraente, ma i capelli corti e il collo affilato, uniti alla forte magrezza, le hanno sempre donato un aspetto severo, degno più di una professoressa di matematica che di una semplice casalinga. In quel momento però sembra solo stanca, pur avendo molta voglia di parlare. 

«Hanno sottovalutato il colpo» esordisce. «Si sono concentrati sulla testa, senza notare una lesione spinale.» 

«Come sta?» 

«È cosciente e controlla in parte i movimenti, ma non riesce a camminare correttamente. I dottori hanno detto che potrebbe migliorare, ma non sanno quanto. In ogni caso non avremmo i soldi per pagare le cure.» 

La sua voce si incrina e Maggie porta una mano alla bocca. 

Avete un’assicurazione sanitaria? Vai al 252. 

Posso pagare io al vostro posto. Vai al 445.

 


#248# 

 

Damian sarà in giro per comizi tutto il giorno. Se vuoi parlare con lui, dovrai attendere la sera. 

Se vuoi farlo vai al 241. 

Se preferisci prima parlare con qualcun altro, torna al 353.

 


#249# 

 

Se quella squinternata di sua moglie non si è inventata tutto, il francese si era recato in questo Dipartimento ieri mattina per testimoniare. Cerchi un file a nome Antoine Nader nel comunicatore e ne trovi due: uno è breve e risulta inviato agli uffici centrali, l’altro è più lungo e non è mai stato inoltrato. 

Ascolto il messaggio breve. Vai al 210. 

Ascolto il messaggio lungo. Vai al 395.

 


250 

 

«Dirti cosa? Che avevo una relazione con lei? Mi avresti riso in faccia, Jay!» 

Non ha tutti i torti. Cominci a capire perché te l’abbia tenuto nascosto: non avresti mai approvato un rapporto del genere, tu come qualunque altro londinese. 

«Resta il fatto che mi hai mentito» provi a ribattere, sentendoti comunque dalla parte della ragione. «Dicevi di non sopportare i neri, a parte me. Dicevi che con la Hart avevi solo rapporti di lavoro, invece non era così. Credevo non ci fossero segreti tra noi, ma a quanto pare mi sbagliavo.» 

Larry è mortificato. Non ti chiede conto del perché tu sia lì, pensa solo a cercare una giustificazione che non può esistere. O forse sì. 

Vai al 490.

 


251 

 

Il commissario sobbalza alla tua vista. 

«Huey, che diavolo ci fai qui dentro?!» 

«Ho mal di testa, capo. Dammi le brutte notizie.» 

«Come fai a sapere che ci sono brutte notizie?» 

«Chiamalo intuito. Spara.» 

Zemeckis annuisce, più tranquillo di quanto ti saresti aspettato. Per questo il tuo corpo si rilassa, accarezzando l’ipotesi di esserti preoccupato per nulla. 

«Sei sollevato dal tuo incarico.» 

... Ed è un errore. 

«Quale incarico? Il rapporto? Non avevi detto che...?» 

«C’è stato un cambiamento di programma. Di più non so, per risparmiare han scritto solo Huey sspnd, che presumo voglia dire sospeso, o forse è un nuovo tipo di codice identificativo.» 

«Non è il momento per le battute, Joe. Che vuol dire sospeso?» 

«Significa che l’incarico non è più tuo, cervellone. Si vede che i piani alti avevano troppa fretta e hanno deciso di passarlo a qualcun altro. Sii felice. D’ora in avanti potrai occuparti di cose più alla tua portata.» 

Il commissario ha un colorito fin troppo roseo, viste le premesse. È evidente a che gioco stia giocando. 

«Non puoi togliermi ancora lavoro. Non il rapporto. Ci ho lavorato per settimane.» 

«Avresti dovuto pensarci prima, non credi? Ormai quel che è fatto è fatto. Approfittane per andare in vacanza, ti farà bene.» 

Senti le mani tremare. Dai la colpa al mal di testa, solo per non ammettere che la prospettiva di perdere l’incarico ti ha spaventato. 

Zemeckis ha ragione. È colpa mia. Vai al 304. 

Oh, ma a chi vuole darla a bere? Sta cercando di farmi fuori. Vai all’81.

 


252 

 

Fa cenno di no. 

«Larry diceva sempre che non si fidava degli assicuratori, che erano tutti squali senza scrupoli. La verità è che non potevamo permetterci un’assicurazione sanitaria col suo stipendio. Bastava a malapena per le bambine. Certo, col senno di poi...» 

“Sarebbe bastato spender meno soldi in sciocchezze!!” urla una voce al tuo interno, al ricordo delle centinaia di sterline spese in stupidaggini ai mercatini – anche quelle per colpa tua. Ti senti in dovere di offrirti di pagare al loro posto.

Vai al 445.

 


253 

 

Larry è visibilmente dispiaciuto, ma sa che avresti dovuto depositare il tuo rapporto sui tassi d’immigrazione almeno due giorni fa, per cui la scusa è credibile. Preferisce non insistere oltre. 

Visto che sei vincolato dalla scusa di dover lavorare, lo saluti e ti allontani, finendo di sorseggiare il liquido scuro e amarognolo che qualcuno si ostina a passare per caffè. 

Mentre cammini controlli il telefono, giusto per vedere se Rain ti ha scritto qualcosa. Nulla: eppure, stando a ciò che ha detto Larry, sembrava trattarsi di una questione urgente.

Forse è il caso di chiamarla. Vai all’85. 

Evito. Non voglio sembrare ossessivo. Vai al 117.

 


254 

 

«Io la conosco» dici. «Siamo cresciuti insieme, Dam! Non potrebbe mai fare una cosa del genere, non a me.» 

«Forse non la conosci così bene. È diversa dall’idolo che hai messo sul piedistallo.» 

Damian si alza dalla sedia, mettendoti una mano sulla spalla. 

«Rifletti, scricciolo. Non lasciarti obnubilare dall’attrazione fisica, per una volta! Pensaci a mente fredda. Cosa sai davvero di Rain oggi? A parte che passa i giorni a pattugliare le strade e le notti a bere? Sai chi frequenta? Con chi si sente? Che prospettive ha per suo figlio? Ad esempio, lo sapevi che non va più a scuola?» 

Questa ti giunge nuova. 

«E tu come fai a saperlo?» 

«Perché sono il Primo Ministro, Jay! Devo sapere tutto. Ma il punto è proprio questo: non l’avrei saputo se non avessi controllato. Quello e chissà quante altre cose la nostra amica ci ha sottaciuto. Per questo ti dico, e credimi quando sostengo che è per il tuo bene: smettila di vederla come una divinità. È l’unico modo che hai per proteggerti, se non ci dovessi essere più io a farlo.» 

Vai al 372.

 


255 

 

Non sei capace a reagire. Non lo sei mai stato. Per questo il cretino dai capelli rossi si comporta così, perché glielo permetti. In un vecchio libro hai letto che esistono al mondo due tipologie di codardi: alcuni di fronte al pericolo scappano, altri si immobilizzano. Tu appartieni alla seconda categoria, la peggiore, perché chi scappa può quanto meno contare sui suoi rapidi riflessi per sopravvivere. Tu non sei altro che un... 

«Coniglio» sputa Roddy, riassumendo il problema. L’attacco verbale viene interrotto da una telefonata imprevista. 

«Cosa...? Oh, Gesù. Pronto? Sì, sono io. Ti ho detto di non chiamarmi quando... Aspetta un attimo.» 

Roddy si allontana; ti ha a mala pena sfiorato. Da quando lo conosci non ha mai fatto il nome di Damian, ma sa benissimo che siete amici e solo questo ti ha salvato da un sonoro pestaggio. Sei così estraniato dalla realtà da riuscire a pensare che non è stato solo grazie ai geni recessivi se esistono ancora persone come te al mondo, in barba alla selezione naturale. È stato anche grazie alla protezione altrui. 

La tensione si scioglie in un sorriso. Ora che ci pensi, non hai mai chiesto a Damian se ha il potere di trasferire un agente in qualche posto dimenticato dal cielo. Magari segnalandogli che l’agente in questione ha mostrato comportamenti sospetti... 

Provo a seguire Roddy e ascoltare la telefonata. Vai al 263. 

No, sono migliore di lui. Preferisci lasciarlo perdere. Vai al 447.

 


256 

 

Il dio in questione si fa attendere parecchio, dato che nessuno interviene per almeno due minuti, che possono sembrare un’inezia ma che diventano eterni quando si è sottoposti a un pestaggio. 

«Fermi tutti, polizia! Gettate a terra le armi, mani sulla nuca!» 

«Oh, merda!! Forza, andiamo via di qui.» 

Apri gli occhi. I numerosi colpi non ti hanno provocato danni gravi, ma ti senti comunque un po’ rintronato. 

«Jay!! Cosa ci fai qui?» 

Hai riconosciuto la voce e non appena riesci a mettere a fuoco hai la certezza che la tua salvatrice è proprio Rain. L’amica ti sta fissando in modo esageratamente sorpreso e preoccupato. 

«Rain! Non ci credo, proprio tu?» balbetti con una voce da idiota. 

«Stai bene? Sei ferito? Accidenti, non pensavo fossi venuto qui! Cielo, ti hanno conciato per le feste! Riesci ad alzarti?» 

«Mi sento tutto rotto e puzzo di fango, o almeno spero lo sia. Per fortuna sei intervenuta subito.» 

«Ringrazia che ero di pattuglia in zona. Andiamo via, mi spiegherai tutto più tardi» consiglia Rain, capendo che non riesci a pensare in modo lucido. Ti aiuta ad alzarti da terra con un braccio, dopodiché ti trascina in un angolo più appartato. 

Vai al 397.

 


257 

 

Afferri il telefono e componi il numero interno. Dopo alcuni secondi senti rispondere: «Immigrazione, Turdlemore. Dite pure.»

«Ciao, Larry. Come va?» 

Ti sembra di vedere il tuo amico sobbalzare. 

«Jay, diamine! Non puoi usare il telefono interno per le private!»

«Poi cancello il registro, lo sai. Ci sono novità per caso?» 

«Novità? Beh, sì. Qualcuna.» E qualcuno al tuo fianco rumoreggia di far silenzio. 

«Un nuovo fascicolo?»

«Sì. Come fai a saperlo?»

«Intuito. Posso sapere di che si tratta?»

«Sì, certo!» salta su lui. «Anzi, aspettami lì, stavo giusto venendo da te. Ne parliamo a voce.» 

Dopo neanche un minuto lo vedi entrare trottando nel gabbiotto.

«Ciao Jay. Oh, e ciao, Roddy.»

«Sto lavorando» rimbalza l’irlandese. 

«Lavoro? Ah, capisco» fa eco Larry, grattandosi la pelata. «Senti Jay, ti volevo dire una cosa. È passata Rain prima...» 

«Sa già tutto» lo interrompe Roddy. «Potreste cortesemente lasciarmi in pace?» 

Larry abbozza, poi sussurra: «In realtà avrei bisogno di un’opinione sul nuovo caso. Ci sono delle cose che non mi tornano. Non so che pesci pigliare, voi avete voglia di aiutarmi?» 

Inutile dire quale sia la risposta di Rod-pel-di-carota. La tua? 

Volentieri. Così mi toglierò da qui. Vai al 311. 

Vorrei, ma devo lavorare. Mi dispiace. Vai al 111.

 


258 

 

Cammini verso ovest, diretto al parco, alla ricerca del tuo collega. Purtroppo non riesci a trovarlo da nessuna parte. Guardi l’ora: ormai l’appuntamento deve esseri concluso e tu non hai ricavato nulla. Frustrato, attraversi la strada per tornare alla fermata. Così facendo noti un esercizio in una rientranza, che al primo passaggio era sfuggito ai tuoi occhi: un pub irlandese. Non vuoi credere che Roddy possa essere lì, eppure è proprio così. Di preciso ne sta uscendo, parlando con un altro tizio lentigginoso e trasportando un sacco con un oggetto voluminoso al suo interno. L’altro irlandese gli allunga qualcosa, forse dei soldi. Sei troppo lontano per distinguerli chiaramente. Infine i due si salutano con cordialità. 

Ti appiattisci conto una parete mentre Roddy passa oltre, per tornare sulla strada principale. Rimasto di nuovo solo, provi a seguirlo ma l’hai già perso di vista in mezzo alla calca. Non riesci a toglierti dalla testa la canzoncina popolare che stava canticchiando mentre ondeggiava lungo la strada, come nel più bieco stereotipo. 

Vai al 265.

 


259 

 

Il tentativo non va a buon fine purtroppo. Strano: Larry ultimamente sembrava proprio in fissa con quella band... Purtroppo non puoi ritentare, perché se lo facessi il tuo amico si accorgerebbe che qualcuno ha smanettato con il suo terminale. 

Torni nella tua stanza, lasciando i colleghi di Larry ai loro silenziosi compiti. 

Vai al 422.

 


260 

 

Prima che possiate continuare la conversazione venite avvicinati da un giornalista. L’uomo approfitta dell’attimo di silenzio per porre una domanda, che però manda Damian su tutte le furie. 

«Signor Primo Ministro, mi perdoni se la disturbo ancora, ma è opinione comune che i piani alti non le permetteranno di dirottare fondi a....» 

Damian lo interrompe subito, abbandonando il sorriso. 

«Fermo lì. Che cosa hai detto?» 

I suoi occhi sono una fessura e la mascella è tesa. Preso alla sprovvista, il giornalista abbozza: «In che senso, mi scusi?» 

«Hai detto piani alti» chiarisce Damian. «Un’espressione che i londinesi usano spesso e che non mi è mai piaciuta. Evoca l’idea che esista una cupola non identificata, che prende le decisioni al posto nostro.» 

«Beh, signore, credo sia opinione comune che questo corrisponda alla veri...» 

«Non parlarmi sopra, grazie. No, non corrisponde alla verità, caro il mio giornalista. A ostacolare la mia proposta di aiuto alle periferie è stato Bertrand Powell, titolare della società Powell unt Powar, che è stato tra i finanziatori della mia campagna elettorale. Ed io mi sono opposto perché su quella parte del programma non ho intenzione di transigere. Ti è più chiaro il concetto, adesso?» 

«Sì, signor Primo Ministro» risponde il giornalista, imbarazzato. «Ho capito cosa intende. L’espressione piani alti è troppo generica.» 

«Non è solo troppo generica! È proprio un brutto caso di auto-giustificazione. Le decisioni le prendono le persone, accidenti, a volte i gruppi di persone, ma sempre identificate da un nome, da un cognome e da un codice identificativo, proprio come me e te. Crearsi degli invincibili nemici immaginari serve solo a convincersi di essere impotenti e di non poter fare nulla per migliorare questo paese. Bene, ora se ha finito noi dovremmo andare. La ringrazio per la piacevole chiacchierata. Alla prossima.» 

Vi allontanate. Damian gongola mentre sussurra: «Hai visto come si fa? Per bloccare domande scomode, intendo. Devi sorprenderli. Sorridente in favore di telecamere, severo a tu per tu. È il contrasto che colpisce. Oh, a proposito di sorprese!» 

Damian ti prende la mano. La guardia del corpo più vicina questa volta si attiva immediatamente, rompendo il contatto. 

«Va bene, va bene! Manterrò la distanza di sicurezza, che pensanti che siete! Scricciolo, io devo andare sul serio. Ci sentiamo domani. Festa-di-compleanno in arrivo, non dimenticartelo!» 

Raccogli ciò che ha lasciato cadere a terra: è un fotogramma da una videoripresa e inquadra l’ingresso del Dipartimento. L’immagine zoomata mostra un tesserino a terra, aggiunto con tale perizia che se non sapessi che la foto è ritoccata non lo capiresti mai. 

Alzi gli occhi: Damian è già salito sulla sua vettura corazzata. Forse il Primo Ministro ti ha appena salvato la vita e la carriera, ma non è ancora chiaro da cosa l’abbia fatto. 

Vai al 265.

 


261 

 

«Lo sai che mi ha chiesto un prestito, vero?» 

Se Damian ti avesse pugnalato alle spalle avresti reagito con meno sorpresa. Per come la conosci, Rain si ucciderebbe piuttosto che chiedere soldi a qualcuno, Damian compreso. 

«Sono sconvolto. Non sapevo avesse problemi economici.» 

«Con un figlio handicappato? Sarebbe strano se non li avesse, Jay! Hai idea di quanto costi un’insegnante di sostegno oggi?» 

«Ti ha detto che è per quello?» 

«Non mi ha detto un bel nulla ed è per quello che mi sono preoccupato. Ovviamente l’ho aiutata, per me i soldi non sono certo un problema, solo vorrei evitare che si metta in qualche casino. Lo sai come funziona, no? Cominci con un prestito e finisci in mano agli usurai un momento più tardi. E da lì...» 

«Chi ti ha fatto l’iniezione di altruismo oggi?» cerchi di sdrammatizzare. Damian e Rain non sono mai andati d’accordo, ma possiedono quell’alchimia che si genera tra persone cresciute insieme in un ambiente difficile. 

Tuttavia non serve uno psicologo per capire che il Primo Ministro è preoccupato anche per altre ragioni. 

«Jay, sai che non ci sono segreti tra noi, per cui sarò franco. È piombata qui stamattina come una furia, con due occhi pesti da far schifo, chiedendomi altri soldi. Sono preoccupato per lei e anche per me stesso. Capisci la mia posizione, no? Ci manca solo che venga fuori che ho conoscenti nei guai con la legge, per di più poliziotti! Per i cittadini io sono l’amico di tutti, l’orfano cresciuto tra i poveri e i neri... Una bella favoletta moderna, finché certi limiti non vengono superati. A quel punto i giornali mi fanno nuovo. È abbastanza chiaro come messaggio?» 

Perché lo dici a me? Vai al 70. 

Sì. Lo riferirò a Rain. Vai al 50.

 


262 

 

A conferma del fatto che ti sei preoccupato inutilmente, il viaggio verso casa si conclude senza intoppi di sorta. Una volta arrivato a destinazione chiudi le pesanti tende che coprono le finestre, canticchiando una tra le tante canzoni custodite nella tua collezione. Ti sei svegliato proprio con quella melodia in testa: parla di una giornata perfetta, ossia il contrario di ciò che hai vissuto. Prima che sparisca del tutto dalla mente, corri ad aprire il mobile in cui custodisci i tuoi tesori, cercando nel marasma di scatole nere quella corretta. Eccola. 

È il momento di eseguire il rito. Vai al 121. 

In realtà non ho tempo per la musica. Devo pulire questo schifo. Vai al 238.

 


263 

 

Scatti all’inseguimento, restando a distanza d’orecchio da Roddy e dal suo misterioso interlocutore telefonico. Riesci a carpire solo alcune parti del discorso: «... Appuntamento... Costume... Vicino al parco... Puntuale.» Lo vedi allontanarsi e dirigersi all’uscita. Qualunque cosa stesse confabulando, è oltremodo evidente che non si trattava di lavoro. 

Vai al 447.

 


264 

 

«Di che fascicolo parli?» reagisce malvolentieri l’irlandese, senza neppure voltarsi.

«Un’assegnazione nuova. Mi è arrivata la notifica stamattina» aggiungi. «Dovrebbe essere un omicidio, deduco dal numero.»

«Un omicidio? Ah, sì. La segretaria è passata prima che arrivassi e l’ha portato via.»

«Perché l’ha fatto?»

«Non ne ho idea. Perché non vai a chiederglielo?»

Potresti fare di più: collegarti alla linea centrale del Dipartimento e verificare coi tuoi occhi.

Vai al 139.

 


265 

 

Hai la possibilità di recarti in un nuovo luogo. Scegli dove andare con questa tabella. 

 



  	C = 14  
  	L = 20  
  	T = 4  



  	D = 18  
  	M = 2  
  	W = 8  



  	F = 3  
  	P = 1  
  	X = 17  



  	K = 12  
  	S =44  
  	  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, significa che non si tratta di un luogo o che non sai dove reperire la persona in questione. 

Se non sai più dove andare, vai al 181.

 


#266# 

 

«Roddy, sarò diretto. Qualcuno si è introdotto in Dipartimento ieri notte, lasciando il mio tesserino all’ingresso. Sono in corso le indagini e sei il primo sospettato. Non sono venuto qui per denunciarti, semmai per salvarti le chiappe anche se non lo meriteresti. Dimmi la verità, ti conviene. Dov’eri ieri sera?» 

Lo vedi mentre trattiene il fiato, indeciso su cosa dire. Ritiene le tue accuse ridicole, ma sei riuscito a instillare il dubbio che stiano davvero indagando su di lui, visto il modo in cui ti tratta. Alla fine decide di risolvere la questione prendendo un foglio e lanciandotelo contro. 

Vai al 240.

 


267 

 

«Che hai combinato, Jay?» dice Larry, allungandosi verso di te. Sei seduto nel suo ufficio, dato che la tua stanza resterà off limits ancora per un po’. «Ho sentito il capo urlare da sopra. Se reagisce così direi che ti stai comportando bene o malissimo.» 

«Nessuna delle due, in realtà » rispondi, non volendo accennare al tesserino dimenticato. Meno si sa in giro, meglio è: hai già abbastanza grane così. «Se l’è soltanto presa perché sono in ritardo con il lavoro. Pare che i piani alti vogliano dei numeri al più presto, forse per chiudere la bocca agli avversari.» 

«Beh, lo capisco. I vecchi numeri non starebbero bene sui giornali, dopo le elezioni e tutti i proclami sulle rotte chiuse.» 

È un ragionamento sorprendentemente arguto per lui. 

«Sei sicuro di stare bene?» gli chiedi. «La botta in testa ti ha reso più intelligente?» 

Sdrammatizzate entrambi da buoni vecchi amici. Ormai non hai più ragione per preoccuparti e ordini alla tua mente di sigillare ogni pensiero negativo. 

«Ascolta, ieri sera... credo di aver perso la collanina. Se la ritrovi falla sparire, va bene?» 

«Intendi questa?» 

Lo sgomento iniziale di Larry si tramuta in allegria. 

«Sei un grande, Jay. Mi hai salvato la vita.» 

«Troppo buono. Tieni, qui c’è anche la foto.» 

«No, ti prego. Tieni tutto tu, per cortesia. Ho capito che è troppo pericoloso lasciar prove in giro per casa. Mi farai questo favore?» 

«Certamente» rispondi, intascando foto e collana (ricorda che l’hai con te). Già che stai frugando nelle tasche, ieri hai ricevuto per caso un biglietto da visita con un numero di telefono privato? 

Se l’hai ricevuto vai al 192. 

Se non l’hai ricevuto, o non ricordi di averlo preso, vai al 38.

 


268 

 

Joe Zemeckis è seduto nella sua stanza davanti un grosso monitor, con in mano un vecchio apparecchio multimediale grande come il suo palmo. Si chiama comunicatore e per molti anni è stato l’unico strumento con cui inviare dichiarazioni e testimonianze ai piani alti. Oltre a costare un mucchio di soldi, oggi è un aggeggio relativamente poco utile visto che esistono varie applicazioni ufficiali per cellulare che assolvono alle stesse funzioni. Tuttavia Zemeckis non ama la tecnologia, come può dedursi dalle svariate scritte nere su sfondo blu del suo obsoleto sistema operativo. 

«Siediti» dice. Obbedisci, massaggiandoti le tempie. 

«Ora va meglio. Anzi, a pensarci bene non va meglio per niente.» Distoglie l’attenzione dal comunicatore. «Sono passate tre settimane da quanto ti ho affidato l’incarico e non ho ancora un rapporto. Questo non-va-bene, Huey, i piani alti mi sollecitano. Dove-sei-stato ieri sera?» scandisce, puntandoti contro un dito tozzo. 

Provo a mentire. Vai al 342. 

Meglio essere sincero. Vai al 217.

 


269 

 

«Io la conosco» dici. «Senza il suo lavoro sarebbe spacciata. Non è così stupida da rischiare il posto per mera avidità.» 

«Avidità? Sei veramente fuori strada, scricciolo.» 

Damian prende a camminare per la stanza. 

«Purtroppo un lavoro non serve a nulla se non hai i soldi per mangiare e lei era messa ancora peggio di così. Lo stato di bisogno può creare mostri e credimi quando ti dico che la nostra amica non era più lei. Non hai idea di che cosa abbia combinato e forse è meglio così. Di certo io non te lo racconterò, perché, è brutto da dire, ma preferisco tu continui a pensare a lei come al tuo amore non corrisposto, piuttosto che a una criminale. E con questo ho già detto troppo.» 

Vai al 372.

 


270 

 

Attendi che un anziano dall’andatura claudicante passi oltre, per poi infilarti nel vicolo. Da lì a poco lo spettacolo è completamente cambiato: i murales si sono triplicati, così come la spazzatura e il cibo per terra. Lo stesso hanno fatto gli appartamenti, ammassati l’uno sull’altro nel piccolo viale, e perfino il tempo atmosferico, cominciando a mostrare le prime gocce di pioggia. 

Il vicolo prosegue fino a un muro lurido, davanti a cui passa una strada senza nome. Sulla destra vedi in lontananza che è chiusa. Sulla sinistra intravedi una rotonda. 

Vado a destra. Vai al 405. 

Vado a sinistra. Vai al 278.

 


271 

 

«È uno scherzo?» taglia corto Rain, raschiando la gola. «Se lo è, non è divertente.» 

«Nessuno scherzo. Tutto quadra» insisti. Ormai tanto vale andare fino in fondo. «Me l’hai sempre detto che il padre di Mark poteva essere in galera se non peggio, no? Visti i tipacci che frequentavi all’epoca, uno potrebbe benissimo esser diventato scafista. Guarda caso, nonostante la pratica fosse arrivata a me, subito mi hanno tolto l’incarico. E il responsabile...» 

È Damian. Voleva proteggermi. Vai al 432. 

Sei tu. Volevi nascondermi la verità. Vai al 308.

 


272 

 

«Allora, vediamo. Se ho capito bene, vorresti che facessi pressioni sul mio staff affinché assuma alle mie dipendenze un paraplegico?» 

«Non un paraplegico, Dam!» ribatti indispettito. «Con delle buone cure Larry tornerà sicuramente a camminare. Ti chiedo solo nel frattempo di dargli un lavoro e un minimo di protezione. Non mi sembra tanto.» 

Damian annuisce, versandosi del liquore. Preferisci rifiutare l’offerta. 

«Mi sfugge un particolare, scricciolo. Ossia che interesse tu abbia a sbatterti così tanto per questo collega. Non dirmi perché è un amico, ti fermo subito, perché ti conosco e so come funziona quella testolina che ti ritrovi.» 

«Come sarebbe a dire?» 

«Sei un egoista, Jay. Proprio come me e tutte le altre persone uscite da quell’orfanotrofio del diavolo. Se non sei egoista in periferia muori, per cui la mia non è una critica, mi limito a evidenziare che stai parlando di un reato da cui non otterresti alcun giovamento – perché sì, assumere qualcuno senza regolare concorso è un reato e tu mi hai appena istigato a commetterlo. Perché lo stai facendo?» 

Perché la fai così tanto difficile?! Vai al 453. 

Forse è meglio spiattellare tutto. Vai al 298.

 


273 

 

«Ora basta!! Sono stufa di essere presa in giro, Jay. Ci sono troppe cose che non quadrano nella mia vita, troppi tasselli fuori posto e ci manca solo che il mio migliore amico mi accusi di essere una criminale!!» 

È fuori di sé dalla rabbia, non sai se per le accuse o per il timore di esser stata scoperta. 

Vai al 314.

 


#274# 

 

«Roddy, sarò diretto. Cosa stavi facendo a Oxford Street oggi?» 

«Sarò diretto anch’io: mi hai pedinato, fottuto verme?!» 

«Sono io che faccio le domande!» Non indietreggi di fronte alla sua aggressività, che dimostra il fondamento delle tue accuse. «Ci sono indagini in corso su delle irregolarità in Dipartimento e tutte portano a te. Non sono venuto qui per denunciarti, semmai per salvarti le chiappe anche se non lo meriti, quindi dimmi la verità. Ti conviene.» 

Roddy trattiene la rabbia, indeciso se attaccare o no. Non ha solo paura delle conseguenze: sei riuscito a instillare il dubbio che stiano davvero indagando su di lui. Alla fine decide di capitolare, ma prima di confessare prende un foglio, lanciandotelo contro. 

Vai al 240.

 


275 

 

Hai il certificato anagrafico di Fauley, la sua fedina penale e una lunga serie di parenti da verificare, tutti indicati nell’anagrafica del fascicolo. Dopo venti minuti hai scoperto un solo dettaglio che ti era sfuggito finora, anche se apparentemente è irrilevante: Fauley, che non si è mai sposato né ha avuto figli, ha cominciato la sua carriera criminale come contrabbandiere di superalcolici durante il folle periodo pseudo-proibizionista che seguì  alla crisi dell’Unione. Dopo pochi mesi ritenne più redditizio dedicarsi al traffico di esseri umani. Per quanto riguarda i suoi familiari, nessuno di loro sembra aver avuto problemi con la giustizia.

Voglio approfondire quest’argomento. Vai al 290. 

Preferisco indagare su chi poteva volerlo morto. Vai al 388.

 


276 

 

Stai consultando l’orario dei treni quando noti un cartellone pubblicitario, la locandina di un giornale conservatore, che riporta dati sull’immigrazione del tutto sbagliati. È solo a quel punto che il tuo mal di testa cronico comincia a darti realmente fastidio. Ti avvicini all’edicola, puntellandoti su una panchina, aspettando che passi. Intanto sbirci gli altri titoli di oggi: buona parte affronta lo stesso argomento. 

“Cosa sto facendo?” pensi in un barlume di lucidità. Come tutte le persone con la tendenza a procrastinare, quando vieni colto dall’ansia le conseguenze possono essere terribili. Esaurito l’attacco di emicrania, un’altra brutta sensazione di avvolge. Ricominci a correre in direzione contraria a quella da cui sei provenuto. 

Vai al 440.

 


277 

 

«E se io non volessi parlarti?» 

«Resterei qua ad aspettare che tu esca domani mattina. Ci sono delle cose che dobbiamo chiarire. Per questo sono venuto qui, per parlare pacificamente di te, di me e del nostro lavoro. Non siamo mai andati d’accordo, ma siamo pur sempre colleghi. Puoi concedermelo?» 

Roddy ti squadra, fermo immobile senza la minima titubanza. 

«Immagino sia qualcosa di importante per costringerti a fare una sceneggiata così patetica. Va bene, entra. Ma non fare caso al disordine.» 

Vai al 466.

 


278 

 

Torni in una parte più ariosa della via, abbandonando il muro di controripa. La rotonda ha due uscite, nessuna delle quali è provvista di cartelli. Sembra che conducano entrambe a strade private. 

Prendo la prima uscita, andando dritto. Vai al 454. 

Prendo la seconda uscita, andando a sinistra. Vai al 458. 

Torno indietro e prendo l’altra direzione. Vai al 225.

 


#279# 

 

«Sei un bugiardo» ti accusa, concedendosi un amaro ghigno. «L’hai detto tu stesso: anche se avesse qualcosa sottomano, lui non farebbe mai nulla per sputtanare qualcuno dell’ufficio. Ha troppa paura di andarci di mezzo.» 

È la verità. Purtroppo il tuo bluff è stato visto. 

Vai al 314.

 


280 

 

«Mi dispiace» rispondi, indicando lo schermo del tuo computer e piegando le sopracciglia per mostrare costernazione. «Ho troppe cose da fare e qualcuno non apprezza che io sia indietro col lavoro. Non posso allontanarmi.» 

Roddy tossisce sentendosi chiamato in causa: è sufficiente a far capire al tuo amico pelato che la sua presenza non è opportuna.

Rimasto solo, noti finalmente un dettaglio fuori posto sulla tua scrivania. Anche tu hai ricevuto una nuova assegnazione. Ti saresti quindi aspettato di trovare un altro fascicolo, invece c’è soltanto quello del rapporto sui tassi di criminalità e immigrazione.

Provo a chiedere a Roddy se sa qualcosa. Vai al 264.

Preferisco controllare da solo perché non ci sia. Vai al 139.

 


#281# 

 

Hai già detto a Rain tutto ciò che potevi dirle. 

Torna al 357 e fai un’altra scelta.

 


282 

 

Oggi il tuo amico fraterno non è tornato al lavoro e per di più non risponde al cellulare. Cominci ad avvertire una leggera preoccupazione. 

Controlli per scrupolo a casa sua, ma prima di entrare nel vialetto lo vedi uscire di soppiatto, guardandosi attorno come se temesse di essere visto. È evidente che nasconda qualcosa. 

Ti maledici per non essertene reso conto fino ad adesso e dai inizio al pedinamento, seguendolo fino in metropolitana e da lì in un sobborgo in periferia. Il tuo cuore batte all’impazzata: non vuoi credere, non puoi accettare che il tuo unico amico sia implicato con gli scafisti, anche se questo spiegherebbe molte cose, ad esempio il tuo tesserino. Larry ha le chiavi di casa tua. Inoltre solo i tuoi amici più cari conoscono la tua password... 

Il pedinamento ti conduce a un edificio diroccato con una porta sul retro. Lasci che Larry entri e aspetti alcuni minuti, sperando che esca. Poi capisci che non lo farà. 

Basta. Non voglio sapere. Vai al 357. 

Devo togliermi ogni dubbio. Vai al 285.

 


#283# 

 

Ti sforzi di immaginare chi potrebbe avere interesse a rubare il tuo tesserino e lasciarlo all’ingresso del Dipartimento, ammesso che sia davvero andata in quel modo. Più ci pensi, più l’intera faccenda perde di senso. Se il sistema di videosorveglianza fosse stato operativo avresti potuto (in via assolutamente teorica) fare richiesta per visionare ogni singolo fotogramma delle vie che hai attraversato ieri sera. Avresti impiegato mesi a ricevere tutto, ma il punto è che non puoi farlo perché l’intero circuito è andato in tilt proprio in quell’occasione. Possibile si sia trattato davvero di una coincidenza? Cosa potresti consultare per saperne di più sul sistema di sicurezza? 

Non trovando risposte, estrai il tesserino dalla tasca, ispezionandolo alla ricerca di un dettaglio o segno che possa identificare un eventuale ladro: non c’è nulla di simile e cercare impronte o tracce di DNA è impensabile. La scientifica non spenderebbe mai soldi per una cosa del genere senza una formale indagine in corso e tu non vuoi che venga aperta, né tanto meno puoi permetterti di anticipare i soldi. Senza contare che il fantomatico ladro non dovrebbe essere uno sprovveduto, visto che ci vuole un discreto fegato per prendersela con un agente... 

Un lampo improvviso ti colpisce. Il tesserino indica la tua appartenenza all’Immigrazione, ma non menziona nello specifico il distacco di South Kensington. Questo può voler dire una sola cosa: se qualcuno ti ha preso il tesserino, quel qualcuno sapeva chi eri. 

Vai al 422.

 


#284# 

 

Il comunicatore contiene dei documenti sotto il nome di Larry, ma non ti sono di alcuna utilità: si tratta di file relativi a vecchie pratiche, girati al commissario e poi inoltrati ai piani alti. Vorresti cercare se c’è qualcosa riguardo a Fauley, ma sei costretto a desistere. Zemeckis sta per entrare. 

Vai al 251.

 


285 

 

Sei finito in un bordello. Letteralmente. Il colore predominante è il rosso, i pizzi e gli addobbi finto-antichi sono ovunque, illuminati da una luce soffusa. C’è un palco al centro della stanza, con tanto di palo da lap dance, alcove negli angoli e letti e divani sparsi in ogni dove. 

Sopra, uomini e donne, tutti rigorosamente neri, sono impegnati in vigorosi rapporti sessuali con panzoni di mezz’età, uno più brutto dell’altro. Fai scorrere lo sguardo con il calore che sale dalla bocca dello stomaco; infine lo vedi, impegnato a prendere da dietro una donna enorme mentre la tiene stretta per i capelli, neri anch’essi, come la notte. 

Anche ciò che segue è nero ed è il blackout di una sincope. 

Vai al 318.
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Estrai la lettera e subito dopo il certificato. 

«È autentico» precisi. «Assolutamente autentico, impossibile da distinguere rispetto a quelli ufficiali. L’ho trovato in un magazzino nell’East End.» 

«Mi stai accusando di averlo fatto io?» 

«Proprio così, magari con la mia stampante. Dopotutto mi nascondevi sempre l’agenda, con dentro la mia pass...» 

«Dai qua» scatta in avanti lui, strappandoti la lettera di mano e scorrendola in volata. Lo vedi mentre si costringe a calmarsi e a sopportare le accuse. 

«Huey... Partirò dal presupposto sia vera e che tu non sia così pazzo da fabbricare delle prove per incastrarmi, anche perché se fosse così saresti un imbecille di proporzioni epiche, visto che almeno potevi mettere il mio nome, Cristo santo... Poi devo riconoscere che anch’io se l’avessi trovata avrei pensato a te, o a qualche altro collega dalle uscite molto libere, per cui non mi incazzerò, anche se dovrei... Il punto è che non c’entro nulla con questa roba del diavolo e adesso sono preoccupato quanto te. Ne hai parlato con il capo?» 

«Non ne vuole sapere» menti solo in parte. «Se vedesse quei documenti, mi ordinerebbe di distruggerli seduta stante.» 

«Allora FALLO!» rimbrotta lui. «Senza pensarci neanche un secondo. Huey, c’è una talpa nell’Immigrazione! Se si viene a sapere una cosa del genere siete tutti fottuti. Tutti.» 

«Dici siete come se ne fossi fuori.» 

«Lo sono.» 

Fa una pausa ad effetto, dandoti la schiena e prendendo qualcosa. È un contratto di lavoro. 

«Da sei giorni sono part-time. La sera lavoro in un pub irlandese. Tra una settimana cambio mestiere e questo spiega il perché delle mie uscite. Quanto alla tua agenda, la nascondevo solo per darti fastidio ma se avessi saputo che eri un tipo da trip del genere me ne sarei ben guardato. Contento, detective? O devo chiamare qualcuno a testimoniare?» 

BAM. Questa era il rumore delle tue ipotesi che si scontravano contro la dura realtà. In imbarazzo, non puoi far altro che scusarti e prendere congedo. L’irlandese ti lascia fare. Siete sorprendentemente sereni per essere voi. 

In un modo o nell’altro, sapete entrambi che presto non dovrete più sopportare l’altrui presenza. 

Vai al 357.
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C’è una dettaglio fuori posto in ciò che Damian ha appena detto. 

«Posso avere i dati di chi mi ha rubato il tesserino?» 

«Era un criminale come tanti. Te lo ha visto in mano al pub e ha pensato al colpaccio, così...» 

«Balle. Il mio tesserino non rimanda precisamente al distacco di South Kensington. Chi l’ha preso mi conosceva di persona.»

Damian spalanca gli occhi azzurri. Da parte tua provi ad assumere un’espressione glaciale. 

«So che mi stai nascondendo qualcosa, Dam. Voglio che tu mi dica la verità e voglio che tu lo faccia adesso. Chi ha rubato il mio tesserino?» 

Damian rimane in silenzio. 

«Dimmelo!!» 

«Rain» risponde infine. «È stata Rain a farlo. Non odiarla, per favore, è già abbastanza nei casini così. Era sommersa dai debiti fino al collo, si è infilata in un tunnel da cui non sarebbe uscita viva. Per questo mi ha chiesto aiuto, nonostante i modi non fossero proprio dei migliori, ma quanto meno non ha aspettato troppo tempo per farlo. Sono riuscito a salvare capra e cavoli, ossia lei e te, anche se immagino adesso sarà difficile continuare a guardarla con gli stessi occhi di prima... Temo che, comunque sia andata, il mio intervento sia stato inutile.» 

Ecco dunque spiegato lo strano comportamento di Rain ieri sera. Ha voluto incontrati e, approfittando del tuo stato alterato, ti ha sottratto il tesserino e l’ha usato per buttare la colpa su di te, sperando di farla franca. In realtà se non fosse stato per Damian ora sareste entrambi sotto processo per ragioni differenti. 

Tutto combacia. Eppure... 

«Continuo a pensare non sia tutta la verità.»

«Perché mai?»

«Perché Rain...» 

Non farebbe mai qualcosa di illegale. Vai al 269. 

Non cercherebbe mai di incastrarmi. Vai al 254. 

Non ti avrebbe mai chiesto aiuto. Vai al 367.
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«Perché questo teatrino assurdo?» cominci a bassa voce. 

Damian ti ordina di seguirlo. In disparte, la prima cosa che fa è ridere scompostamente. 

«La tua faccia» spiega il motivo dell’ilarità. «Ti giuro, dovevi vedere la tua faccia! Eri terrorizzato! Invece sei telegenico da morire, te l’assicuro.» 

«Ti sembrano scherzi da fare?» ribatti offeso. «La direttrice, poi! Con che coraggio...» 

«Fermo lì, scricciolo. Non penserai davvero che stessi scherzando?» Damian torna serio. Avresti dovuto intuirlo: da buon stratega politico qual è, nulla di ciò che fa è lasciato al caso. «Tra una battuta e l’altra ho appena giocato la mia carta migliore, proprio come avevi suggerito tu. I londinesi sono sordi ai problemi della periferia perché non la conoscono. Ora hanno una faccia, la faccia vecchia e apparentemente innocua di una tenera anziana da associare al problema. Vedrai che da adesso in poi l’interesse per la questione aumenterà.» 

«Se è così, mi complimento per l’idea» rispondi. Di certo ha una sua logica, per quanto contorta, ma non sei lì per discutere di strategie comunicative. 

«Oh, certo! A proposito del tuo tesserino» sbotta Damian all’improvviso. «Ho una sorpresa. Guarda qui.» 

Ti prende la mano. La guardia del corpo più vicina questa volta si attiva immediatamente: al Primo Ministro non è concesso toccare altre persone in pubblico. 

«Va bene, va bene! Manterrò la distanza di sicurezza, che pesanti che siete! Jay, guarda. Sono sicuro che resterai sorpreso.» 

Ti ha lasciato un fotogramma da una videoripresa che inquadra l’ingresso del Dipartimento. L’immagine zoomata mostra un tesserino a terra, aggiunto con tale perizia che, se non sapessi che la foto è ritoccata, non lo capiresti mai. 

«Hai visto?» dice Damian mostrando tutti i denti. «Non c’è nulla di cui preoccuparsi.» 

«Non puoi fare una cosa del genere.» 

«Di che parli? Io non ho fatto niente. E comunque sono il Primo Ministro, Jay. Posso fare tutto e non è un’esagerazione. Ora devo andare, ci sentiamo domani. Ti organizzerò una festa di compleanno coi fiocchi, te lo garantisco!» 

Lo vedi allontanarsi verso la sua vettura corazzata. Ansioso di evitare la direttrice, intaschi la foto e ti allontani anche tu, più teso che sollevato dagli ultimi eventi. Forse Damian ti ha appena salvato la vita e la carriera, ma non è ancora chiaro da cosa l’abbia fatto. 

Vai al 265.
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Il tuo compagno di stanza irlandese ti sta dando le spalle come al solito e reagisce con un poco percettibile mugugno quando entri. 

Ignorandolo, ti avvicini alla scrivania dove ti attendono scartoffie, un telefono e il computer con cui trascorri le giornate, compilando fogli di calcolo e stampando i certificati di trasferimento, oltre a occuparti raramente di qualche caso degno di questo nome.

Accendi il terminale; è un trabiccolo malfunzionante, in contrasto con la stampante di nuovissima generazione al suo fianco. Non solo permette di stampare i fogli applicando la filigrana del Dipartimento, ma tiene perfino conto di quanta carta hai consumato. Qui non si scherza quando si tratta di tenere i costi al minimo. 

«Ti cercava la tua amica, quella col nome strano. Non so che voleva.» 

A volte il tuo simpaticissimo compagno di stanza resta in silenzio per tutto il giorno. Per questo trasalisci quando senti la sua voce. 

«Stai parlando di Rain?» 

«Hai altre amiche, per caso?» 

«Simpatico. A che ora è passata?» 

«Gesù, mi hai preso per il tuo segretario? Comunque ora sarà in giro come suo solito. Puoi raggiungerla. Non avevi da fare?» 

La faccia rossiccia e lentigginosa di Roddy mal si sposa con la sua apparente aggressività. È solo un gran rompiscatole, come sa essere anche Rain quando ci si mette. 

La conosci sin dall’infanzia: siete cresciuti nello stesso orfanotrofio in periferia e avete legato sin da subito, sia perché siete entrambi neri, sia perché è una delle donne più affascinanti tu abbia mai conosciuto. In effetti sono tre giorni che non la senti. È un record per voi. 

Chiedo a Roddy qualche dettaglio in più, visto che è in luna buona. Vai al 158. 

Preferisco chiamarla subito. Vai al 112. 

La relazione! Devo completarla a tutti i costi, senza distrazioni. Vai al 2.
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Trascorri ore e ore a scavare nel passato di Fauley e della sua famiglia, senza ottenere risultati concreti. È stato l’archetipo dello scafista, un poveraccio che dopo aver annusato i soldi con il commercio di superalcolici non ha saputo fermarsi ed è passato al settore che in quest’epoca gli avrebbe permesso di guadagnare di più: fabbricare copie contraffatte di certificati di trasferimento e venderli ai clandestini in Britannia. 

Una storia come tante che non lo rende affatto speciale. La sua famiglia lo è ancora meno: dopo la prima condanna è stato ripudiato e non ha avuto più contatti con i parenti, o almeno questo è quanto loro riferiscono nell’ultimo interrogatorio effettuato da Rain, che trovi agli atti. Per quanto riguarda Larry, il massimo di appunto che ha aggiunto all’anagrafica è stato un laconico “Camden - uomo - francese - morto?”, alla faccia della sintesi. 

Sbadigli insoddisfatto, stropicciandoti gli occhi. Sei stanco ma non vuoi arrenderti, tuttavia devi necessariamente fermarti: è appena squillata la campanella della pausa pranzo. Se non approfitti dell’occasione adesso, non avrai modo di muoverti per Londra fino alla fine della giornata lavorativa. 

Vai al 221.
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Il sistema operativo usato dal tuo capo è obsoleto come non mai: sai già che non troverai nulla di utile qui dentro. Provi a digitare “Fauley” e compare solo il fascicolo digitale. Cerchi un browser, scoprendo che non è neppure installato. Quell’uomo non si prende nemmeno la soddisfazione di un po’ di pornografia al lavoro; è tutto così maledettamente scontato. 

Sta arrivando. Meglio mettersi sull’attenti. 

Vai al 251.
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«Roddy, sarò diretto. Credo che tu sia in affari con gli scafisti.» «Sarò diretto anch’io: sei completamente pazzo.» 

«Aspetta a dirlo. Cos’è che fai da mesi e mesi? Stampare certificati di trasferimento. Una merce preziosa più dell’oro da quando esiste il TDO. Una merce per cui uno scafista pagherebbe molto.» 

Se in questi giorni hai trovato un messaggio scritto di pugno da uno scafista, vai al 286. 

Se non l’hai trovato, o non sei sicuro di averlo fatto, vai al 411.
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Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 227. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

«Buongiorno» saluta meccanicamente il barista quando entri, come se il Kettle fosse solito ricevere visite fuori orario da parte di barboni. Un punto per te. 

«Buongiorno» biascichi. Devi andare subito al dunque. «Mi hanno detto che lei può aiutarmi.» 

«Dipende per cosa. Non è prudente girare a Londra nelle sue condizioni.» 

«Lo so. Mi serve... aiuto.» 

Non sei sicuro stia capendo, ma il senso dell’affermazione è abbastanza chiaro. Forse dovresti essere più esplicito? 

Gli dico che ho bisogno di un certificato di trasferimento. Vai al 383. 

Continuo a essere vago. Vai al 356.
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L’ufficio della dottoressa è chiuso e non hai modo di recuperare il suo indirizzo di casa. 

Vai al 357.
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Sei duro di comprendonio o stai provando tutte le soluzioni per “rompere” il gioco? Non puoi usare questa Parola Chiave per spostarti. Visto che non ti interessa visitare dei luoghi, tanto vale tu resti in Dipartimento. 

Vai al 218.
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Cerchi informazioni sulla dottoressa Hart, scoprendo che è tua coetanea (non si direbbe) e che di nome fa Laura. In fototessera non sembra neppure così enorme. Sulla pagina profilo dell’istituto c’è il numero del suo ufficio, ma non il cellulare. Estrai dalla tasca il biglietto; e se le telefonassi? 

Dai, lo faccio. Vai al 243. 

Meglio evitare. Vai al 422.
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Bussi, ma nessuno apre. Tuttavia avverti un movimento oltre la soglia. 

«Immigrazione» esclami. «Apra subito, è un ordine.» Ancora niente. Se avessi un mandato potresti entrare con la forza, ma non sei arrivato fin qui per esser bloccato da dettagli burocratici. Lanci ancora un paio di ordini, poi estrai la pistola, punti alla serratura e... 

«Tu!! Laggiù!! Nigel!! Che stai facendo?!» 

Lo spavento è così forte che quasi ti scoppia il cuore. D’istinto alzi il tesserino, trovandoti di fronte a un agente in divisa antisommossa, addetto alla sicurezza. L’uomo identifica al volo la tua assegnazione: il simbolo è facilmente riconoscibile anche a distanza. 

«La zona è ancora pericolosa» dice. «Non è ammesso l’uso delle armi. Che stai facendo qui?» 

Gli spieghi che stavi seguendo un sospettato per un caso di omicidio, dandogli i riferimenti e sperando non ti chieda il nome del soggetto in questione. Detto fatto. 

«Quindi non hai un mandato?» 

«Non ancora, ma ne ho fatto richiesta. Ti assicuro che...» 

«Mi risulta difficile crederti, collega, dato che senza un nome non puoi avere un mandato. Risparmia le giustificazioni per il tuo commissario, ne avrai bisogno. Adesso vattene prima che ti faccia sbattere il culo a terra.» 

Maledici la sfortuna che ha ti ha messo di fronte a un poliziotto di quartiere e non a qualcuno dell’Immigrazione (non sarebbe cambiato poi molto). Cerchi una frase da rispondere per far ingoiare all’uomo la sua tracotanza, ma purtroppo in questi casi le repliche migliori ti vengono in mente sempre dopo. 

A testa bassa, abbandoni la zona e ti dirigi alla metropolitana.

Credo sia opportuno tornare al Dipartimento. Vai al 440. 

Preferisco rischiare e visitare altri luoghi. Vai al 265.
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«Scricciolo, per l’amor del cielo. Pensi sia un caso che il sistema video sia saltato proprio mentre tu e Larry eravate a zonzo?» 

«Quindi sai già tutto.» 

«Ovviamente sì. L’hai combinata veramente grossa stavolta, al punto che ho dovuto muovere mari e monti per coprirti.» 

Il suo volto è rigido come un insegnante severo di fronte a uno studente problematico. Indica il tritarifiuti nero alle sue spalle. 

«Le immagini sono lì dentro e non solo quelle. Ci sono anche dei certificati di trasferimento stampati a sbafo dal tuo computer. Come se non bastasse, ti sei fatto pure rubare il tesserino da uno scafista, che ora sta galleggiando nel Tamigi, sempre grazie a me. Non so davvero cosa ti sia messo in testa, mi hai fatto penare più in questi due giorni che da quando ti conosco. Per favore, spiegami cosa ti ha preso. Hai deciso di mettermi nei guai? Se è così dillo subito e mi saprò regolare.» 

La tensione nella sua voce si taglia col coltello. Inghiottendo la bile, devi riconoscere che Damian non ha torto. 

«Scusami. È stato un periodo difficile. Ti prometto che starò più attento d’ora in poi.» 

«Farai bene a farlo.» Il tuo amico smette di aggrottare la fronte, assumendo di nuovo la sua tipica espressione. «Anche perché domani è il tuo compleanno e ti aspetta una festa coi fiocchi. Non crederai me ne sia dimenticato, non è vero?» 

Riesci a sbottare in una breve risata: potrebbe cascare il mondo e Damian non rinuncerebbe mai a un’occasione del genere. Vi salutate con un abbraccio, mentre ringrazi il cielo di avere un amico come lui. 

Vai al 500.
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Il tentativo non va a buon fine purtroppo. Non puoi ritentare, perché se lo facessi il tuo amico si accorgerebbe che qualcuno ha smanettato con il suo terminale. 

Torni nella tua stanza, lasciando i colleghi di Larry ai loro silenziosi compiti. 

Vai al 422.
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Non c’è nulla che apprezzi più di stare in compagnia di Rain, ma il tempo è davvero poco e non puoi sprecare neanche un istante se vuoi scoprire qualcosa sull’omicidio. Vi salutate con la promessa di risentirvi a breve. 

Vai al 407.
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Hai già detto a Damian tutto ciò che potevi dirgli. 

Torna al 357 e fai un’altra scelta.

 


302 

 

Grugnisci in risposta a Roddy e ti dirigi all’interno. Non appena ne hai l’occasione però torni nell’ala ovest, trovando la vostra stanza transennata col nastro giallo. I tuoi occhi cercano, senza trovarle, le ragioni per un trattamento del genere; a quel punto il panico si impossessa di te. Vorresti scappare ma sarebbe una mossa che aggraverebbe la tua posizione. Puoi solo rivolgerti al commissario e scoprire una volta per tutte cosa ti aspetta. 

Vai al 268.
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Nonostante l’ora, trovi ancora la dottoressa sulla soglia del suo ufficio, in piena attività. 

«Oh, agente» ti riconosce. «Immagino sia qui per il suo collega. Mi dispiace, ma non posso farla passare. È in terapia intensiva.» 

Non sai di chi stia parlando, ma hai un terribile presentimento. 

«Non mi dica che non sa niente. L’agente Turdlemore ha avuto un improvviso mancamento sul posto di lavoro. L’hanno ricoverato un’ora fa, stanno facendo degli accertamenti. Pare che ieri notte abbia subito un brutto trauma.» 

Avverti anche tu un senso di mancamento. La dottoressa se ne accorge ma non addolcisce le sue parole. 

«Le conviene andare a casa del suo collega. La moglie potrebbe avere bisogno di aiuto. Di certo più di quello che potrebbe dare qui, se lo lasci dire.» 

Abbozzando, inghiotti la preoccupazione e cominci a correre. 

Vai al 247.
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«Joe, ti prego. Quel rapporto era l’unico modo che avevo per guadagnare una promozione. Ti prometto che mi dedicherò anima e corpo a completarlo.» 

«Ti hanno dato tre settimane, ragazzino. Tutte ampiamente scadute, in cui non hai fatto altro che pensare alle tue cavolate invece di lavorare. Ascoltami, voglio darti un consiglio: levati le assurdità dalla testa, prima che te la facciano esplodere. Anzi, prenditi dei giorni di ferie se preferisci, tanto qui nessuno noterà la tua assenza né sentirà la tua mancanza. Al ritorno vedremo che si può fare per il rapporto.» 

Preferisci non continuare l’inutile discussione, sentendo di aver già ottenuto tutto ciò che potevi. I tuoi occhi ringraziano Zemeckis per il favore concesso e per esser riuscito non si sa come a mantenere la calma. 

Vai al 351.
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«Secondo lei? Ovviamente qui, dove c’è il segno. Crede l’abbiano disegnato per gioco?» 

Ti mordi il labbro: è stata una domanda stupida. 

Vai al 122.
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«Rain, stai bene?» sussurri. Lei in risposta ti rigurgita addosso: la giusta conclusione per una splendida serata. Cerchi qualcosa con cui pulirti nella stanza, afferrando un indumento a caso che scopri essere una maglietta di Mark. 

Come evocato, il figlio di Rain si materializza accanto a te senza dire niente, facendoti sobbalzare. Non è una cosa strana: non parla da quando è nato. Chissà da quanto tempo è lì. Vi confrontate in uno stallo alla messicana fatto di sguardi; quel bambino ti ha sempre messo a disagio e non soltanto per il suo handicap. Cosa pensi di te è un mistero ma hai sempre avuto la sensazione di non essere apprezzato. 

Vai al 176.
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Smaltita la rabbia, inforchi le cuffie e ti immergi tra i fogli di calcolo. Devi confrontare i flussi migratori del mese precedente con quelli forniti dall’agenzia preposta. Sei talmente assorto tra musica e numeri che sobbalzi dallo spavento quando qualcuno tocca il tuo braccio.

Si tratta di Larry, visibilmente preoccupato. La sua faccia grassa e sudata è ancora più spaesata del solito. 

«Jay, scusa, non volevo spaventarti» si difende, sorpreso dalla tua reazione. «So che hai da fare ma ho davvero bisogno del tuo aiuto.»

«Che c’è? Ti ho già detto che...»

«Non è per stasera» ti interrompe subito. «Ho trovato un fascicolo nuovo quando sono tornato in stanza. Mi hanno affidato un caso spinosissimo, lo scafista ucciso ieri notte, non so se hai presente. Non so che pesci pigliare. Hai un attimo per aiutarmi?» 

No, non ce l’hai, specie dopo l’ultimo “regalo” da parte di Roddy. 

Valuti se possa essere opportuno uscire da qui con la scusa di aiutare Larry col suo nuovo incarico. Dubiti che il commissario apprezzerebbe il tuo gesto altruistico, se dovesse scoprirvi. 

Voglio aiutare Larry. Anche solo per togliermi da qui. Vai al 178. 

Vorrei aiutare Larry, ma devo lavorare al rapporto. Vai al 280.
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«Che assurdità sarebbe?!» sbotta Rain, alzandosi in piedi. «Jay tu sei completamente fuori di testa. Mi stai accusando di essermela fatta con uno scafista, te ne rendi conto?! E poi di averlo ammazzato? E tutto perché... oddio santo, sei geloso!! Sei così morbosamente geloso da pensare che potrei farmi scopare da una bestia!!» 

«Se all’Immigrazione avessero saputo che...» 

«Basta così. Non voglio sentire una parola di più. Cosa credi che sia, una specie di mostro?! È questa l’opinione che hai di me?! Allora sai che ti dico? Non mi serve un compagno, non mi serve nessuno per tirare avanti ma soprattutto non mi servi tu. Vattene da questa casa, adesso. E non tornare.» 

Conclude la frase indicandoti il petto con la mano destra, mentre gli occhi rischiano di uscirle dalle orbite. Comprendi di avere una sola opzione: a malincuore lasci l’appartamento, chiudendo la porta, uscendo solo in strada con i tuoi sensi di colpa. 

Vai al 357.
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Desideroso di toglierti di dosso lo sporco e il sudore della paura, appena arrivato a casa ti sei chiuso subito in bagno. Entri nella doccia sforzandoti di canticchiare qualche nota, mentre il getto d’acqua e il sapone portano via lo stress insieme al cattivo odore che impregna le tue ascelle. 

Ne approfitti per lavarti integralmente. I pensieri tornano al corpo di Rain stretto contro il tuo nell’abbraccio, all’odore del suo profumo, così riconoscibile e perfetto anche nelle situazioni più critiche, come in servizio. 

«Quanto è bella con quella divisa addosso. Quanto vorrei...» 

Il mix di ricordi, sommato allo sfregamento del sapone, non tarda a mostrare i suoi effetti. 

Maledizione. Sono troppo su di giri. Dopo sarò più calmo. Vai al 389. 

No. Dopo mi sentirei semplicemente un idiota. Vai al 17.
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«Jay, per favore... che assurdità stai dicendo? Questo lavoro è tutto per me. Senza sarei persa. Non so che ragionamenti folli tu abbia fatto, ma credimi: non butterei alle ortiche la mia posizione per nulla al mondo.»

Però hai commesso degli errori evidenti indagando su Fauley. Vai al 328.

È inutile continuare su questa linea. Basta così. Vai al 401.
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Segui Larry nel suo gabbiotto, dove trovi un fascicolo aperto sulla scrivania con fogli sparpagliati ovunque. 

«Scusami» comincia lui, cercando di riordinarli. «So che anche tu sei oberato di lavoro e non voglio rubarti tempo, ma c’è una cosa che non mi quadra e vorrei capire...» 

«Stiamo parlando dell’omicidio di uno scafista, giusto?» lo interrompi subito, verificando il numero sulla fascetta: è proprio il fascicolo che ti era stato assegnato questa mattina.

«Sì, esatto» conferma intanto Larry. «La vittima è stata uccisa ieri notte. Tutto fa pensare a un regolamento di conti visto che l’hanno lasciato in bella vista, tipo monito. Se non che, mentre controllavo le anagrafiche, ho trovato questo.» 

Ti porge un elenco tabellare su cui sono stati appuntati a matita i nomi dei vari indagati, scafisti rivali e criminali di quart’ordine. Più una riga vuota. 

«Perché stai indicando lì?» 

«Ora ti stupirai. Guarda.» 

Larry prende una matita dalla punta arrotondata e la strofina leggermente sulla riga. Alcune lettere acquistano maggior contrasto. 

«L’ho visto fare in un film» gongola. Prendi il foglio dalle sue mani: non si capisce nulla. 

«Non è esatto. Già si vede meglio della prima volta che ci ho provato, per cui ci sono margini di miglioramento e poi guarda questo pezzo qui, sotto l’indirizzo. Cam... Potrebbe essere Camden, no? Forse la persona vive lì. E il codice identificativo? Si vede solo l’ultima parte, ok, ma corrisponde ai soggetti maschili immigrati dalla Francia. Cosa ne deduci?» 

Non ne ho idea. Tu cosa ne pensi? Vai al 131. 

Secondo me è un errore di compilazione. Vai al 190.

 


312 

 

Non c’è nulla che apprezzi più di stare in compagnia di Rain, ma il suo comportamento ti lascia perplesso. Giochi la carta “Primo Ministro”, sicuro che non verrai seguito, nel timore di incappare in Damian. Quindi vi salutate con la promessa di risentirvi a breve. 

Vai al 407.

 


313 

 

«Un colpo in testa» pensi, stringendo il calcio della pistola. «Un colpo in testa con un’arma di piccolo calibro può essere sufficiente a uccidere chiunque!». 

Così  sta scritto nei libri su cui hai studiato, ma c’è un’altra cosa che i testi non dicono ed è che se spari a qualcuno, magari anche uccidendolo, con il rumore dello sparo attirerai i suoi tirapiedi, decretando la tua ignominiosa fine. 

È esattamente ciò che succede nel caso specifico, visto che sei circondato. 

Vai al 435.

 


314 

 

Rain abbassa la fronte tra le mani. 

«Perché? Perché mi stai facendo questo?» 

Non lo sai neppure tu. Cosa pensavi di ottenere accusandola? Di certo non hai intenzione di segnalarla ai piani alti, a prescindere dalle sue eventuali colpe. 

«Voglio solo sapere la verità.» 

«Ma quale cazzo vuoi che sia, la verità!! Mi hai appena accusato di omicidio, cazzo!! E quel che è peggio hai già deciso che sono colpevole! Io non sono nulla per te, Jay. Non sono mai stata nulla per te, è questa la verità! Ora vattene.» 

Sembra volerti colpire e che qualcosa le impedisca di farlo. 

«D’accordo. Me ne vado» decidi alla fine, con la voce rotta dalla tensione. «Ma sappi che mentire non ti farà stare meglio. Puoi fidarti di me. Siamo una famiglia, non dimenticartelo.» 

Lei rimane in silenzio mentre abbandoni l’appartamento, squadrandoti con occhi di ghiaccio. Chiusa la porta, la lasci sola con i suoi tormenti. 

Vai al 357.

 


315 

 

Casa Turdlemore è serrata: non c’è nessuno al suo interno. Provi a suonare un paio di volte e a chiamare Larry sul cellulare, senza ottenere risposta. Perdi due ore di tempo alla sua ricerca. Infastidito, decidi di lasciar perdere. 

Vai al 357.

 


#316# 

 

«L’hai fatto per te stesso. Per non perdere il posto.» 

«È un po’ vaga come motivazione, scricciolo.» 

Ha ragione. 

Vai al 372.

 


317 

 

Con una pazienza di cui non ti credevi capace, cerchi di convincere Roddy a rasserenarsi. 

«Te l’ho già detto. È stato un problema tecnico. Me l’ha confermato Zemeckis e ha detto anche che farà controllare tutti i computer ai tecnici. È inutile prendersela tra di noi, non riavremo indietro il tempo perduto. Mettiamoci alle scrivanie e lavoriamo, è inutile continuare a discuterne.» 

«È inutile continuare a stare qui, in questo buco puzzolente a stampare fogli come un automa! Sai che ti dico? Che presto non sarà più così. Io me ne vado da questo posto e ti lascio marcire da solo, nigel dallo zietto biondo. Tu non ti fai problemi, tanto starai qui un paio d’anni e poi grazie al tuo amico farai carriera, ma credimi: non importa dove arriverai, resterai per sempre la feccia della società britannica, a prescindere dal tuo lavoro!» 

La discussione è interrotta da una telefonata imprevista. 

«Cosa...? Oh, Gesù. Pronto? Sì, sono io. Ti ho detto di non chiamarmi quando... Aspetta un attimo.» 

Roddy si allontana nel corridoio lasciandoti con un palmo di naso. È la prima volta da quando lo conosci che accenna a Damian. Adesso hai finalmente capito il vero motivo per cui ti odia: invidia. È invidioso di te, dei tuoi orari liberi e della tua amicizia con il Primo Ministro. 

La tensione si scioglie in un sorriso diabolico: ha un buon motivo per esserlo. Ora che ci pensi, non hai mai chiesto a Damian se ha il potere di trasferire un agente dell’Immigrazione in qualche posto dimenticato dal cielo. Magari segnalandogli che la persona in questione ha mostrato comportamenti sospetti... 

Provo a seguire Roddy e ascoltare la telefonata. Vai al 263. 

No, sono migliore di lui. Preferisci lasciarlo perdere. Vai al 447.

 


318 

 

«Jay? Jay, stai bene? Diamine, mi hai fatto prendere un colpo!» 

Riapri gli occhi. Hai le gambe sollevate e Larry ti sta facendo aria con un ventaglio. Vorresti pensare che sia stato solo un brutto sogno, ma la musica martellante nelle tue orecchie è ancora quella dell’orribile... 

«... bordello. Santo cielo, Larry. In pieno orario lavorativo.» 

«Scusa, Jay» balbetta lui, imbarazzato oltre ogni dire, mentre ti aiuta a rialzarti. «Anche tu, però... Perché mi hai seguito?» 

Rimani a bocca aperta di fronte a tanta impudenza. 

«Come sarebbe a dire?! Sei in un bordello, Larry! Un ridicolo bordello di neri, mentre tua moglie ti crede al lavoro! Non riesco a immaginare una cosa più squallida di questa e cerchi ancora giustificazioni?!» 

Urli per sovrastare la musica ma soprattutto per la rabbia. Anche se “frustrazione” sarebbe stato più adeguato: hai imparato a conoscere la rabbia ed è differente. 

Vuoi vendicarti di tua moglie? Vai al 378. 

Avresti dovuto dirmelo. Vai al 375.

 


319 

 

«Scricciolo, non fare il finto tonto. Com’è che si diceva in quel vecchio film? Io so che tu sai che io so. È ovvio che stia proteggendo qualcuno e credo tu sappia anche di chi sto parlando.» 

«Di me.» 

«Ovvio. L’hai combinata grossa stavolta, ma non preoccuparti. Tutti i documenti a riguardo sono al sicuro nel tritarifiuti.» 

Indica il cassetto nero alle sue spalle. 

«Per cui puoi ricominciare a respirare. Tra l’altro, il tizio che ti ha rubato il tesserino sta galleggiando sul Tamigi e i certificati di trasferimento che ha stampato a straforo sono al sicuro anch’essi. Il tuo Dipartimento è lindo e pulito. Ti ho tranquillizzato, mi auguro.» 

Sì, l’hai fatto. Vai al 366. 

No. Qualcosa non quadra. Vai al 287.

 


#320# 

 

La Parola Chiave che hai usato per spostarti non è il nome di un luogo: il fatto che tu conosca una persona non significa che tu sappia dove trovarla. Nel caso di specie, se vuoi raggiungere un luogo legato a Fauley devi usare una Parola Chiave più precisa. 

Vai al 265 per fare un altro tentativo.

 


321 

 

Cerchi di dirle nel modo più sincero e razionale possibile che non ha nulla da temere da te, che ti può parlare di qualunque problema, salvo scoprire che è impossibile: non c’è nulla di razionale nel tuo comportamento. 

«Jay, piantala di dire sciocchezze. La banca mi ha concesso il fido, non ho problemi di soldi.» 

«Non è vero! Smettila di mentire, per favore.» 

Rain si rabbuia. 

Il momento è critico. Se durante questi giorni hai trovato un estratto conto bancario, vai immediatamente al 472. 

Se non l’hai trovato, o non sei sicuro di averlo fatto, vai al 401.

 


322 

 

Tornato all’esterno, vedi che la dottoressa Hart non si è allontanata. Ti sta aspettando sul marciapiede. 

«Non è stata una grande scelta, vero?» ti canzona, inclinando la testa. Per fortuna non hai più voglia di discutere. Ti lasci cadere sui gradini vicino all’ingresso, nascondendo il volto tra le mani. Senza un suono la donna ti è accanto. 

«Ascolti. Lo so, è dura. Ma deve capire il suo amico. Se dicesse in giro che sta con una nigel sarebbe finito un secondo dopo. Non scherzavo quando dicevo che a Londra sono tutti assassini, ma quando c’è di mezzo la famiglia diventano ancora peggio.» 

«Lo sa cos’è che mi fa stare più male?» rispondi, mantenendo la testa bassa. «Sono cresciuto pieno di problemi, ma in un certo senso anche felice. Mi sentivo migliore dei miei coetanei, meno razzista, più serio. Ora invece ho capito che sono uguale a tutti gli altri.» 

«Anche lei ci avrebbe giudicato male?» ipotizza la dottoressa. 

Fai un cenno affermativo. 

«Sì. Vi amate?» 

«Tesoro, l’amore è una parola con mille significati. Non mi paga, se è quello che vuole sapere.» 

È già qualcosa. 

«Ascolti. Credo che farebbe bene a tornare a casa. Ripensandoci a mente fredda, le sembrerà tutto più semplice. A tal proposito, posso solo consigliarle di fidarsi un po’ meno degli altri. Un nigel può contare solo su se stesso e lei mi sembra il classico tipo che presto o tardi ci rimarrà sotto.» 

«Lei, invece?» 

La donna fa spallucce. 

«Sono una nigel ma anche un medico. Arrivata alla mia età, non c’è più nulla che possa sorprendermi. Impari la lezione, tesoro. Questo non è il nostro paese, per quanto possiamo illuderci del contrario.» 

Fai nuovamente cenno di aver capito. Senza alzarti in piedi, lasci che se ne vada avvolta dalle nebbie della sera, restando solo. 

Vai al 500.

 


#323# 

 

Cerchi all’interno del fascicolo il foglio dell’anagrafica: la riga incriminata adesso è coperta di segni a matita. Il poco che era leggibile ieri ora non lo è più, sembra una cancellatura come un’altra. Puoi solo dedurre che la tecnica usata da Larry non abbia funzionato. 

Vai al 422.

 


324 

 

Quando la sveglia suona, spalanchi gli occhi pesti e ti rendi conto che nelle ultime, lunghissime ore, in cui ti era sembrato di aver sognato, in realtà non hai fatto altro che ripetere frasi senza senso e brevi estratti di canzoni in un loop continuo e straniante, senza mai riuscire ad addormentarti neppure per un secondo. Inevitabile: ieri sera eri troppo ubriaco e agitato per poter prendere sonno. Ora se possibile ti senti ancora peggio, con la ragione e la coscienza loro sì ancora addormentate e rimaste dentro al letto, schiacciate dalla preoccupazione e dalla stanchezza. 

Non fai colazione, infilandoti sotto la doccia per cercare di lenire il dolore alla testa e agli occhi con gli scrosci d’acqua. Sei così fuori di te che solo in Dipartimento ti accorgi di aver lasciato a casa il tesserino. 

Dopo aver chiesto a un usciere di farti entrare con un permesso speciale, noti che l’ufficio è in subbuglio e che Roddy ha sghignazzato non appena ti ha visto. Gli altri invece ti riservano sguardi degni più di un mostro o di un alieno. 

«Che sta succedendo?» chiedi al tuo collega, cercando inutilmente di non mostrati preoccupato. 

«Potresti dirmelo tu» risponde l’irlandese. «Vai subito dal capo, vuole parlarti.» 

Sul suo volto rossiccio e lentigginoso è dipinta un’espressione di trionfo. Ne ha ben donde: se hanno scoperto ciò che hai fatto, la tua carriera può dirsi conclusa. 

Meglio andar subito dal commissario. Vai al 268. 

Prima voglio passare nella mia stanza. Vai al 302.

 


325 

 

Attendi che lo sfogo termini, cercando la mano della donna per infonderle coraggio. 

«Signora Nader, le faccio ancora le più sincere condoglianze per il suo lutto. Posso solo immaginare quanto debba essere difficile tirare avanti da sola, in un paese straniero e con un peso del genere sulle sue spalle. Però non posso aiutarla se non mi dice cos’è successo a Waterloo. Abbiamo già raccolto informazioni in merito, ma non siamo riusciti a scoprire i dettagli. Solo lei può aiutarci a far emergere la verità.» 

È un bluff, ma sai di andare a colpo sicuro. 

«Grazie, buon uomo» risponde non a caso Madeleine, asciugando le lacrime con un fazzoletto di stoffa consunto. «Avevo bisogno di sfogarmi e lei è stato la mia vittima. Le dirò tutto ciò che so. Quella sera Antoine stava rientrando dal lavoro, perché faceva il magazziniere in un supermercato. Era tardi, intorno a mezzanotte, e passando nella piazza ha visto un uomo minaccioso allungare dei soldi a qualcun altro, coperto da un cappuccio, mascherato. Poi i due hanno cominciato a discutere e il primo ha colpito l’altro, facendogli cadere il cappuccio. So che può sembrare assurdo e lui stesso non avrebbe mai fatto caso a una banalità del genere, di risse per strada se ne vedono ogni giorno. Soltanto che...» 

Ora anche tu hai i nervi a fiori di pelle. Sembra quasi che la donna stia volontariamente prendendo tempo per creare suspance, ma non è così. È semplicemente terrorizzata. 

«... Ha riconosciuto la persona mascherata. Non mi ha voluto dire chi fosse, ma da quel momento ha dato in escandescenze. Ha detto che doveva segnalare la cosa a chi di dovere, che eravamo tutti in pericolo... Io non so chi fosse questa persona, glielo giuro, ma doveva essere importante se ha reagito così!» 

«Allucinante... E dopo cos’è successo?» la incalzi. 

«Hanno litigato ancora. L’incappucciato e l’altro tizio, intendo. Poi il primo ha sparato. A quel punto mio marito ha urlato per lo spavento, non se lo aspettava e questo ha messo in allarme l’assassino, che è fuggito. Avrebbe potuto concludersi tutto così, io ho cercato di convincerlo a lasciar perdere, mi creda, ma Antoine ha voluto a tutti i costi andare a rendere testimonianza, ha detto che sarebbe andato dall’autorità competente la mattina dopo... e non è più tornato.» 

Le lacrime ricompaiono nei suoi occhi segnati. Se l’uomo minaccioso era Fauley, l’autorità competente era il tuo Dipartimento. Sei ancora lontano dalla lucidità necessaria per elaborare le informazioni che hai ricevuto: quella arriverà più avanti, come il dolore dopo un lutto. Quale ironia. 

«La prego, posso offrile qualcosa?» riprende la donna. «Un tè, un caffè? Ha fatto tanto per me oggi e non conosco neanche il suo nome. » 

Valuti se sia il caso di restare ancora in sua presenza. 

Accetto l’invito. Vai al 467. 

Purtroppo devo andare. Grazie per il suo aiuto. Vai al 205.

 


326 

 

 Meglio non esagerare con la curiosità. Larry è sì negato per l’informatica, ma il messaggio di avviso che compare quando accendi il computer è abbastanza esplicito.

Torna nella tua stanza, andando al 422.

 


327 

 

«Non fare il guastafeste, Jay! Non ti sembra un’ipotesi plausibile? Voglio dire, parliamo di reati! Intralcio alle indagini! Occultamento di prove! Magari il caso nasconde in realtà qualcosa di più grosso e io rischio di andarci di mezzo!!» 

Dal tono della sua voce, per quanto sussurrata, non sembra che l’idea gli dispiaccia più di tanto. 

«Ti stai perdendo in un bicchiere d’acqua» insisti. «L’hai detto tu stesso: è un caso semplice, trattalo come tale. Se perdi tempo dietro a piste inventate non riuscirai mai a concludere in tempo.» 

«In tempo per cosa?» chiede lui, non capendo. 

Indichi un dettaglio sulla fascetta. 

«C’è scritto urgente. Anche il mio rapporto lo è, tra parentesi.» Il che spiega perché il commissario ti abbia tolto il caso: sapeva benissimo che non saresti riuscito a seguire entrambe le pratiche in tempo, visto i tuoi ritmi lavorativi. 

La mancanza di entusiasmo intanto ha fatto crollare il castello di carte costruito da Larry nella sua testa. Poi il tuo amico nota l’ora e sobbalza. 

«Oh, diamine! È tardissimo, devo scappare. Jay, grazie comunque per l’aiuto. Hai voglia di vederci stasera? Soli uomini, due chiacchiere e un po’ di musica. Ci sta dopo una giornata di lavoro, no?» 

L’idea è allettante: la moglie di Larry è una persona d’oro, ma tende a parlare un po’ troppo per i tuoi gusti. Decidi cosa rispondere all’invito (se del caso ricorda che questa sera hai un appuntamento con Larry). 

Poi vai al 207.

 


328 

 

Rain si rabbuia.

«È stato Larry a dirtelo?»

«No. È stato Zemeckis» ribatti, e in effetti non stai mentendo. Lei però nega vistosamente. 

«Zemeckis dice un sacco di sciocchezze e tu più di tutti dovresti saperlo. Ora, per favore, possiamo cambiare argomento? Non mi piace il tuo tono.»

È tesa, non sai dire se per l’accusa o per il timore di esser stata scoperta. Non ha importanza. Di certo non hai alcuna intenzione di segnalarla ai piani alti, a prescindere dalle sue eventuali colpe. 

«Vorrei solo sapere la verità.»

«La verità è che non voglio parlare di certe cose. Sono stata abbastanza chiara o devo farti un disegnino? Per favore, Jay. È stata una giornata pesante.»

Vai al 401.

 


#329# 

 

«Roddy, sarò diretto. Credo che tu sia in affari con gli scafisti.» 

«Sarò diretto anch’io: sei completamente pazzo, Huey.» 

«Aspetta a dirlo. Ho scoperto un giro di affari che ruota attorno al Kettle, un pub. Come irlandese dovresti conoscerlo. E sai cosa si commercia in quel posto?» 

Se in questi giorni hai trovato un messaggio scritto di pugno da uno scafista, vai al 286. 

Se non l’hai trovato, o non sei sicuro di averlo fatto, vai al 411.

 


330 

 

Ti conviene formulare un’accusa precisa. Per farlo scegli la relativa Parola Chiave e trasformala in numero con questa tabella: 

 



  	D = 2  
  	L = 34  
  	T = 29  



  	F = 4  
  	M = 5  
  	W = 1  



  	K = 3  
  	P = 66  
  	X = 27  





 

Se la Parola che volevi usare non è componibile, significa che le tue ipotesi sono sbagliate. Vai al 411.

 


331 

 

Inizialmente ti sei concentrato sui motivi per cui l’omicidio di uno scafista come tanti sia diventato di colpo una pratica da chiudere in tutta fretta. Forse il cuore della questione non sta nella persona della vittima. Forse il problema è a monte: perché si trovasse a Waterloo. 

«Il posto sbagliato al momento sbagliato.» Può valere la pena ragionare in questo modo? 

Sì. Approfondisco il perché si trovasse lì. Vai al 481. 

Preferisco studiare il passato di Fauley. Vai al 290. 

Meglio indagare su chi poteva volerlo morto. Vai al 388.

 


332 

 

«Perché? Perché mi odi in questo modo?» chiedi. Il tuo cervello, razionale nonostante il colpo, conosce già la risposta, che Roddy conferma. 

«Non ti odio, pezzo d’idiota! L’odio è un sentimento nobile e io ti disprezzo, perché non hai mai fatto nulla per meritare la tua posizione, perché fai la vittima solo perché sei un nigel del diavolo come se la vostra vita fosse un inferno, non pensando minimamente a cosa abbiamo dovuto passare noi dopo l’unificazione ma ehi, sono bianco, che problemi potrebbe mai avere un bianco? A parte essere pagato ogni tre mensilità mentre si fa un culo così dalla mattina alla sera?! Ti basta come risposta o devo farti un disegno, col tuo sangue?!» 

Colpisce ancora, un pugno che non provi nemmeno a evitare, bloccato come sei con la schiena rigida. 

«Alzati! Carogna, alzati!! Dimostra che c’è un uomo sotto quella pelle del cazzo!!» 

Mi merito ogni colpo. Vai al 391. 

No. Non è così. Sono stanco di subire. Vai al 413.

 


333 

 

Percepisci odori familiari di cibo e spazzatura giungere dai piani alti dell’edificio, nonché un’altra vecchia sensazione: il pulsare alle tempie e il relativo chiodo che viene impiantato a colpi di martello nella tua scatola cranica. 

«Ci mancava il mal di testa» mormori, stringendo la fronte. 

Il vicolo costeggia un muraglione coperto di graffiti per poi arrivare a un bivio. Sulla destra si intravede un vicolo cieco, sulla sinistra la strada prosegue in direzione nord. 

Giro a destra. Vai al 225. 

Giro a sinistra. Vai al 405.

 


334 

 

Aggiorni Rain sugli ultimi sviluppi e sulla volontà di Zemeckis di chiudere le indagini stasera, a prescindere dalla scoperta o meno del colpevole. 

«Ma è un’assurdità!» 

«Non più grande di altre che gli ho visto fare, purtroppo. Per cui sia Larry che io abbiamo deciso di lasciar perdere, anche perché sono più preoccupato per il mio tesserino. Allora, mi aiuterai?» 

«Mi avessi detto spionaggio industriale...» risponde lei tra risatine, ma la sua reale risposta è chiaramente un’altra. «Certo che ti aiuterò, però non mi hai detto dove stai andando. Posso venire con te? Basta che resti in zona e sono a posto.» 

Non ne sei certo, ma sembra stranamente sospettosa. 

Certamente, puoi venire con me. Vai al 459. 

Purtroppo devo allontanarmi. Vai al 312.

 


335 

 

«Perché questo teatrino assurdo?» cominci a bassa voce. Damian fa cenno di seguirlo. In disparte, ti rende partecipe del suo piano. 

«È tutto studiato, scricciolo! Ho giocato la carta migliore, proprio come avevi suggerito. I londinesi sono sordi ai problemi della periferia perché non la conoscono. Ora hanno una faccia da associare al problema, quella vecchia e apparentemente innocua di una tenera anziana. Non è fantastico?» 

«Sì, ma io pensavo a una persona davvero in difficoltà, non a quella strega assassina!» gli fai notare. Lui liquida i tuoi dubbi borbottando scherzosamente: «Dettagli, dettagli...», dandoti un buffetto. 

Subito la sua guardia del corpo si attiva: al Primo Ministro non è concesso toccare altre persone in pubblico. Damian ringhia infastidito, per poi costringersi a tornare sereno. 

«Jay, grazie per essere passato. È più importante di quel che pensi, comincio a non poterne più di quei bestioni. Ti va di accompagnarmi nei comizi di oggi? Una presenza amica mi sarebbe utile.» 

«Vorrei, ma purtroppo ho da fare.» Continui a bassa voce. «Dam, mi sa che dobbiamo parlare della nostra amica. Sai a chi mi riferisco ed è meglio se nessun altro ci sente.» 

Damian fa cenno di avere capito. Ascolta ciò che hai da riferirgli con molta attenzione. Quindi stiracchia il corpo, appoggiandosi al muro. 

«Ti ringrazio per le informazioni. Hai fatto bene a riferirmele, ma non devi preoccuparti. Adesso è tutto sotto controllo.» 

«Ne sei sicuro? Sembra fissata con un caso di omicidio e...» 

«Ne sono sicurissimo. Ho svolto anch’io delle indagini e ho scoperto che entrambi avevamo visto giusto: ha avuto un paio di casini, ma ora li abbiamo risolti. In quello devo dire che i maledetti bestioni si rendono utili» aggiunge, indicandoli col pollice. «Scusa se non posso essere più preciso, ma mi ha ordinato di tenere la bocca chiusa. Sì, anche con te. Sarebbe meglio se ne parlassi direttamente con lei, in effetti.» 

Sospiri rumorosamente. Non è da Rain tenerti qualcosa nascosto ed è ancor meno da Rain chiedere aiuto a Damian e al suo gorilla tatuato. La situazione si sta facendo preoccupante. 

Vai al 260.

 


#336# 

 

Decidi di giocarti il tutto per tutto.

«Fauley ha voluto incontrarsi in centro, per alzare la posta» spieghi, cercando di restare freddo. «Era convinto di essere al sicuro sotto alle telecamere, ma si sbagliava: conoscevi la loro posizione, non c’è voluto granché a evitarle. Gli hai venduto dei certificati, poi avete discusso e hai avuto paura che ti tradisse, così l’hai ammazzato. Solo che qualcuno ti ha visto e sei dovuta fuggire, portando via solo i documenti, immagino. Da lì a poco hanno scoperto il corpo. Zemeckis ha cercato di far sparire la deposizione, ma io l’ho recuperata e so che il testimone ti ha riconosciuta! Pattugliavi le sue zone, per cui ti conosceva benissimo. Ha identificato la tua fototessera!» 

«Non è possibile. Joe mi ha detto che...» 

La donna scopre troppo tardi il tuo bluff, passando dal terrore a una maschera di rabbia. 

Vai al 498.

 


337 

 

Purtroppo Rain non è ancora tornata in ufficio. 

Vai al 422.

 


338 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 337. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

La stanza di Rain si trova a quattro gabbiotti di distanza dal tuo. Ora è vuota. Individui facilmente la sua scrivania, visto che è l’unica senza foto di squadre di calcio, donne formose e altre amenità poco degne di pubblici ufficiali. Rain ha uno stomaco non indifferente per lavorare insieme a gente così. 

Ti avvicini lentamente, scandagliando il banco alla ricerca di qualunque cosa a riguardo di Fauley. Purtroppo gli agenti dell’Immigrazione sul territorio non sono soliti prendere appunti: sulla scrivania trovi solo una foto incorniciata di Rain e suo figlio Mark, sorridenti a Saint James’s Park. 

Prendi l’immagine in mano; gli occhi azzurri e la pelle mulatta del bambino risaltano alla luce del sole mentre Rain lo abbraccia da dietro. Aveva cinque o sei anni all’epoca. Devi sforzarti per ricordarlo così: era già affetto dai suoi problemi di afasia, ma almeno sorrideva. Poi è iniziata la scuola dell’obbligo, le prese in giro dei compagni, i costi per l’insegnante di sostegno... 

Scacci la malinconia, concentrandoti sul quadretto. È bellissimo e per un attimo riesci a vedere la tua immagine lì, accanto a loro. In fondo è come se ci fossi: quella foto l’hai scattata tu. 

Vai al 422.

 


339 

 

«Ehi, voi» biascica un uomo calvo e sdentato avvicinandosi al tavolo. «Non mi sembra di conoscervi. Lo sapete che questo è un posto riservato?» 

«Lasciali stare, James» interviene il proprietario dal bancone. «Tanto il nigel e il suo amichetto se ne stavano andando.» 

Accarezzi l’idea di farlo veramente, anche se quella parola, nigel, ti ha fatto ribollire il sangue, come sempre. Estrai il tuo tesserino provocando sorpresa anche in Larry, che avrebbe preferito andarsene senza rischiare guai. 

«Oh, abbiamo un pezzo grosso» reagisce il tale di nome James, sarcastico, subito fulminato dal barista: «La gente qui va per le spicce, ma rispettiamo la legge. Dopo la mezzanotte l’accesso è consentito solo ai tesserati, per cui ve ne dovete andare, a prescindere dal vostro ruolo.» 

Gli avventori sghignazzano e senti la rabbia montarti dentro. Avanzi a passi lunghi verso il bancone, mantenendo lo sguardo fisso sul barista che non arretra di un millimetro. Prima che tu possa aprire bocca, Larry ti raggiunge dandoti di gomito, suggerendo di lasciare perdere e uscire da lì. Dopo un attimo di incertezza decidi di seguire il consiglio, venendo travolto poco oltre la soglia da un uomo tatuato di enormi dimensioni, probabilmente un tesserato del pub, che ti urta sul marciapiede facendoti cadere a terra nell’ilarità generale. 

Furioso più che mai, vieni raccolto da Larry che ripete di non dar peso alla cosa. 

Vai al 12.

 


340 

 

Non sei sopravvissuto finora per finire ammazzato nell’East End. Scatti a tutta velocità, puntando a mischiarti con i primi passanti che riuscirai a trovare. Non appena raggiungi un percorso un minimo popolato, la gente ti fissa quel tanto da capire che è meglio allontanarsi per non restar coinvolti. Ancora agitato, decidi che è meglio abbandonare le ricerche e tornare in Dipartimento. 

In tutta fretta abbandoni la zona deciso a non metterci più piede. Puoi solo ringraziare la sorte che fosse pieno giorno. 

Vai al 440.

 


#341# 

 

Ormai gli uffici sono chiusi e non sai dove il commissario abiti. In ogni caso hai già parlato fin troppo con Zemeckis per oggi. Se dovessi vedere un’altra volta il suo faccione cubico, probabilmente daresti in escandescenze. 

Vai al 357.

 


342 

 

Lottando contro il panico, racconti al commissario di esser rimasto per tutta la sera a casa nel tuo garage. Zemeckis si beve la frottola, non importandogli più di tanto dove fossi: ha solo trovato conferma a un suo dubbio. 

«Quindi non sei passato in ufficio di notte.» 

«No, assolutamente no. Perché lo pensi?» 

«Non è che lo penso, Huey. Han trovato il tuo tesserino all’ingresso.» 

Così dicendo lo estrae dalla tasca. 

Vai al 377.

 


343 

 

Ci hai preso gusto, ma faresti bene a non tirar troppo la corda. Sia mai che la grassona ti prenda in simpatia... 

Vai al 422.

 


#344# 

 

Se nell’angolo in alto a destra di questo paragrafo è presente un Segnalibro, vai subito al 370. In caso contrario aggiungilo prima di continuare a leggere. 

Camden Town, la terra degli ubriaconi. Un tempo sinonimo di bancarelle e turisti, ora è solo un covo di microcriminalità. I conservatori hanno cercato di recuperare quanto meno la zona settentrionale, limitando i mercati all’aperto al venerdì e sottoponendoli – in teoria – a rigidi controlli, col solo risultato di trasformarli in un mezzo come un altro per riciclare denaro sporco. 

Il caso vuole che oggi sia giovedì, per cui non potrai fare un giro tra i banchi. Nelle vicinanze però si trova il negozio del tuo spacciatore di dischi di fiducia; potresti fare un salto da lui. 

D’altra parte se sei giunto sin qui è per tutt’altre ragioni, non è così? 

Voglio cercare indizi sul francese misterioso. Vai al 43. 

Che fretta c’è? Facciamo prima un giro di acquisti. Vai al 425.

 


#345# 

 

«Roddy, sarò diretto. Credo che tu sia in affari con gli scafisti.» «Sarò diretto anch’io: sei completamente pazzo, Huey.» 

«Aspetta a dirlo. Cos’è che fai da mesi e mesi? Stampare certificati di trasferimento. Una merce preziosa più dell’oro per uno scafista. Guarda caso, ho scoperto un giro di affari che ruota attorno a Leman Street.» 

Se in questi giorni hai trovato un messaggio scritto di pugno da uno scafista, vai al 286. 

Se non l’hai trovato, o non sei sicuro di averlo fatto, vai al 411.

 


#346# 

 

«L’hai fatto per te stesso. Perché altrimenti ci saresti andato di mezzo.» 

«È un po’ vaga come motivazione, scricciolo.» 

Effettivamente ha ragione. 

Vai al 372.

 


347 

 

Un rumore dall’ingresso ti mette in allarme. Lasci i fogli sulla scrivania e chiudi i cassetti, tornando indietro. A parte il lieve russare di Rain, non senti più nulla: il rumore è stato causato da Mark accucciandosi ai piedi del divano. Storcendo le labbra, torni nella stanza e afferri una coperta, posandola sul corpo di entrambi. Aspetti ancora qualche minuto, sperando che Rain si riprenda, poi avverti la necessità di lasciarli soli. 

Sei ormai sulla soglia quando la voce della tua amica si leva dalla stanza. 

Vai al 27.

 


348 

 

Il malvivente si avvicina un passo dopo l’altro, muovendo la testa ritmicamente. Ora puoi vederlo e notare le imperfezioni sulle guance scure, tanto simili alle tue da farti pensare che forse chi ti prende quotidianamente per un criminale non ha poi tutti i torti. 

Sposti il peso in avanti, scivolando fuori dal nascondiglio con la pistola puntata prima verso l’alto e poi verso il bersaglio. Cerchi di immedesimarti in un semplice tiro a segno. Ti pieghi sulle ginocchia, pronto a scattare, poi dai ordine al dito di premere il grilletto e... 

Manchi il colpo. 

Devo sparare ancora! Vai al 313. 

Devo fuggire immediatamente. Vai al 201.

 


349 

 

Il tuo viso si rabbuia. Non ti restano molte chance: è evidente che non puoi estorcere all’uomo alcuna informazione. 

«D’accordo. Me ne vado, ma sarò di ritorno il prima possibile. Con un mandato.» 

«La aspetterò. Per modo di dire, ovviamente.» 

Gli lasci l’ultima parola e abbandoni il locale. 

Vai al 265.

 


350 

 

Quella sera lasci l’ufficio con un forte magone addosso. È giunto il momento di fare il punto della situazione: se pensi che qualcuno sia implicato in losche faccende, o ti stia nascondendo delle informazioni importanti, ora è il momento di scoprire la verità. 

Scegli una persona tra le tue Parole Chiave e usa questa tabella per trasformarla in numero. Fai estrema attenzione: potresti non avere un’altra chance. 

 



  	D = 2  
  	H = 39  
  	N = 10  



  	F = 37  
  	L = 6  
  	R = 4  



  	G = 9  
  	M = 41  
  	Z = 3  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, significa che non si tratta di una persona. 

Se non hai dubbi a proposito di nessuno, forse è meglio tu vada al 499 mettendo fine a questa brutta giornata.

 


351 

 

Sei stanco. È tardi e non hai più voglia di fare nulla. Un altro giorno a Londra sta volgendo al termine, portando con sé il malessere che solo il buio sa offrire. Forse è davvero l’ora di rincasare. 

Sì, è così. Vai al 499. 

No. Non può finire in questo modo. Vai al 350.

 


352 

 

«Ah sì? Ottimo. Di che ti sei occupato nel frattempo?» 

Fai per aprir bocca, capendo troppo tardi che è una domanda trabocchetto. 

«Se hai avuto impedimenti fai degli straordinari e scrivi lo stramaledetto rapporto, idiota!! Non sei pagato per cazzeggiare hai capito? Se sull’incarico c’è scritto urgente significa che va completato urgentemente, altrimenti si chiamerebbe mi prendo il tempo che voglio!! Lo hai capito o no che i piani alti lo vogliono al più presto?!» 

Vorresti rispondere a tono, ma preferisci non farlo arrabbiare: non ti conviene. Gli assicuri che sarà pronto a breve e che non deve preoccuparsi.

Vai al 404.

 


353 

 

Girare ancora a caso per Londra non porterà a nulla di utile. Se vuoi indagare su delle persone precise, ora è il momento di farlo. Scegli una persona tra le tue Parole Chiave e usa questa tabella per trasformarla in numero. 

 



  	D = 2  
  	H = 39  
  	N = 15  



  	F = 13  
  	L = 6  
  	R = 4  



  	G = 7  
  	M = 48  
  	Z = 1  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, significa che non si tratta di una persona e che quindi non puoi indagare su di lei. Fai estrema attenzione: se perdi troppo tempo, potresti non avere più chance per conferire con alcuni soggetti. 

In alternativa puoi semplicemente tornare in Dipartimento, andando al 440.

 


#354# 

 

«Il caso Fauley» spieghi. «L’omicidio dello scafista. Volevi che la pratica fosse chiusa in quattro e quattr’otto, così da non perdere punti con gli elettori. Per questo hai fatto pressioni sull’Immigrazione.» 

«E già che c’ero ho tolto le castagne dal fuoco a Rain, che aveva combinato discreti casini» aggiunge lui. «È esattamente quel che stavo dicendo, scricciolo. Ma lasciamelo dire: se pensi che l’iniziativa sia venuta da me, ti stai sbagliando di grosso. Non hai neppure idea di che cosa abbia combinato Rain con quello scafista e forse è meglio tu non lo sappia mai.» 

Vai al 372.

 


355 

 

Il momento è critico. Nel corso di questi giorni hai trovato un messaggio scritto di pugno da uno scafista? 

Se l’hai trovato vai al 226. 

Se non l’hai trovato, o non sei sicuro di averlo fatto, vai al 273.

 


356 

 

«Voi immigrati diventate più fastidiosi ogni giorno che passa» commenta l’uomo, armeggiando sotto il bancone. «Non ho soldi da darti, se è quello che cerchi. Vattene. È l’ultima volta che te lo dico.» 

«Ho bisogno di aiuto» provi ancora. L’uomo estrae una pistola. Vieni accolto da un familiare terrore non appena la punta verso di te. Fai per sollevare il tesserino, rendendoti conto che è sepolto tra gli stracci. 

Devo scappare. Vai al 385. 

Devo rispondere al fuoco. Vai al 435.

 


357 

 

Hai la possibilità di interrogare un altro soggetto. Scegli una persona tra le tue Parole Chiave e usa questa tabella per trasformarla in numero. 

 



  	D = 2  
  	H = 29  
  	N = 10  



  	F = 37  
  	L = 6  
  	R = 4  



  	G = 9  
  	M = 41  
  	Z = 3  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, significa che non si tratta di una persona. 

Nel caso tu abbia concluso le tue indagini, puoi andare a casa mettendo la parola fine a questa brutta giornata. 

Vai al 500.

 


#358#

 

Esamini con più attenzione i fotogrammi allegati al fascicolo: puoi intuire che lo scafista stesse parlando con qualcuno, poi lo si vede muovere un braccio in avanti, quindi voltarsi e cadere a terra. L’omicida resta sempre fuori dall’occhio delle telecamere; le immagini tuttavia lasciano intendere che non si sia trattato di un agguato. 

«Fauley conosceva il suo assassino, questo è certo.» 

Il che rende probabile la pista del regolamento di conti o della lite finita male. Sarà meglio indirizzarsi su un elemento preciso, visto che senza un obiettivo saresti capace di perdere due giorni interi solo per leggere il fascicolo. D’altra parte, se perdi troppo tempo qua sopra rischi di non riuscire a fare null’altro. 

Voglio approfondire l’omicidio. Vai al 331. 

Preferisco prima analizzare altri elementi. Vai al 422.

 


359 

 

Il tuo cellulare vibra: è un messaggio di Larry per ricordarti l’appuntamento di stasera. Ne approfitti per controllare se Rain ha risposto a quello che hai mandato tu per avere sue notizie: dopo la comparsata di stamattina in Dipartimento non si è più fatta sentire. 

Niente, ma non c’è da stupirsi troppo. In una serata come questa si è sicuramente dedicata a qualche gara di bevute tra i pub cittadini o a un’altra pazzia di uguale calibro. 

Esci di casa, chiudi la porta con forza e scendi le scale, non prima di aver salutato l’anziana padrona che ti controlla dallo spioncino. 

«Sempre sospettosa, la vecchia baldracca.» 

Vai al 371.

 


360 

 

«Che assurdità!» sbotta Rain, alzandosi in piedi. «Allora è così, sei completamente fuori di testa. Mi stai accusando di essere in combutta con uno scafista, te ne rendi conto? Per cosa, poi? Mi spieghi cosa avrei avuto da guadagnarci?» 

«Soldi» rispondi. «Lo so che hai bisogno di soldi, non negarlo. Il tuo stipendio non basta per far fronte a tutte le spese per Mark e tu, come agente dell’Immigrazione, avevi accesso a cose che per Fauley valevano più dell’oro. Ad esempio i certificati di trasferimento...»

«È uno scherzo?» taglia corto lei, raschiando la gola. «Se lo è, non è divertente.» 

«Nessuno scherzo. Tutto quadra» insisti. «Ieri mattina sei corsa in ufficio per sapere a chi avevano affidato il caso. Non hai fatto altro che pensarci tutto il giorno, però da quando hai saputo che l’avevano dato a Larry non ti è importato più nulla, nonostante lui non ti sia mai stato simpatico. La verità è che eri semplicemente sollevata, perché sapevi che Larry non avrebbe scoperto il vostro accordo, scemo com’è. Zemeckis poi ci ha messo del suo, tagliandomi fuori, visto che temeva scoprissi la verità.» 

Le tue parole la colpiscono come lame. Si risiede lentamente, inquieta. 

«Jay, fammi capire bene. Mi stai accusando di corruzione e omicidio in base a mere supposizioni?» 

Sono più che sufficienti. Vai al 273. 

Ho un documento che prova gli scambi. Vai al 355. 

Qualcuno può testimoniare contro di te. Vai al 460.

 


361 

 

Ti avvicini alla porta, ma desisti appena in tempo per evitare un agente di pattuglia. Ti è andata bene: se ti avesse sorpreso sulla soglia non avresti potuto giustificarti con un mandato. A ben vedere non hai speranza di ottenerne uno senza scoprire il nome e cognome della persona a cui stai dando la caccia. Tenti il tutto per tutto: nascondi il tesserino nelle tasche e bussi alla porta, identificandoti come giornalista. Il non portare una divisa questa volta gioca a tuo vantaggio: il chiavistello viene rimosso e la porta si apre. 

«Cosa vuole?» chiede sospettosa la donna, dando conferma della sua identità con un marcato accento francese. Ti fingi redattore di un famoso giornale dell’opposizione, giocando sul colore della tua pelle per rendere credibile la menzogna. Lei fortunatamente non ti sbatte la porta sul muso. 

«È qui per la morte di mio marito, immagino.» 

«Sì, signora. È così» aggiungi. “Un francese morto. Che colpo di fortuna pazzesco”. «Mi rendo conto che lei stia passando un orribile momento, per cui le dico subito che se non vuole parlarne la capisco. Il minimo che possa fare è aver rispetto del suo dolore.» 

«Certo» risponde lei, provando ad abbozzare un sorriso e facendoti entrare. «È molto gentile, ma sarei lieta di parlare con lei. Qualunque cosa possa fare luce sulla morte di Antoine per me sarebbe di enorme aiuto, visto quel che è accaduto con la polizia. Solo voi ormai potete aiutarmi. So che il suo giornale non accetta i loro metodi. Non è così?» 

Un francese morto. Polizia coinvolta. La questione si sta facendo molto interessante. 

Poni alcune domande generiche alla donna, scoprendo che si chiama Madeleine Nader e che si è trasferita insieme al marito dalla città di Lione circa due settimane prima, anche se in quel momento le sembra che siano passati degli anni. Memorizzato il nome, ti siedi su una scomoda sedia e concentri l’attenzione sull’alloggio: non è spoglio, tutt’altro, ma non c’è niente di valore all’interno. E dire che, almeno a giudicare dal vestito e dall’essersi potuti permettere un trasferimento, i due francesi non dovevano essere dei morti di fame. 

Mi parli di lei e di suo marito. Vai al 428. 

Mi ha detto che la polizia non le è stata d’aiuto. Può essere più precisa? Vai al 392.

 


#362# 

 

«Sei un bugiardo» ti accusa, scuotendo la testa. «Ho parlato con lui proprio oggi. Non ha la minima idea di cosa sia successo.» 

Avresti dovuto prevederlo. Purtroppo il tuo bluff è stato visto. 

Vai al 314.

 


363 

 

Sposti il peso in avanti, fuori dal nascondiglio quel tanto che basta, con la pistola prima verso l’alto e poi verso il bersaglio, cercando di immedesimarti in un semplice tiro a segno. Non stai tremando: ottimo, il passo più difficile è stato superato con successo. Ti pieghi sulle ginocchia, pronto a scattare, poi dai ordine al dito di premere il grilletto e... 

Manchi il bersaglio. 

Devo sparare ancora! Vai al 313. 

Devo fuggire immediatamente. Vai al 340.

 


364 

 

Bussi alla porta del commissario. 

«Capo, posso entrare?» 

«CHE DIAVOLO VUOI, HUEY?!» 

Come inizio non c’è male. 

«È per il rapporto sui...» 

La porta si spalanca, mostrando il faccione rubicondo del commissario Zemeckis. È alto la metà di te, ma largo il doppio e altrettanto pericoloso, specie quando è arrabbiato. Le tue narici sono aggredite da un forte odore di candeggina. 

«Hai completato il rapporto?» ti viene chiesto a bruciapelo. 

Non hai il coraggio di dire la verità e accenni a un paio di dettagli da consultare nel settore archivi, precisando che il rapporto è quasi pronto. 

Al quasi la calma apparente del capo si infrange e ti ritrovi a caracollare giù per le scale sotto una pioggia di improperi. 

Vai al 289.

 


365 

 

Tassi di immigrazione clandestina: aumentati, in particolare dal Nord Africa. Reati bagatellari: denunce in aumento del 30%. Omicidi: stabili, anche se molti non vengono più catalogati come tali. Furti: denunce in aumento. 

A volte si dice che lavorare con i numeri rende insensibili alla realtà, ma non è di certo il tuo caso. Dopo mezz’ora di lavoro sei tornato in pari con lo status di ieri, dopo un’ulteriore ora sei a due terzi dal completamento e la tua voglia di svago si è fatta insostenibile. Per reazione controlli il cellulare, sobbalzando alla vista di un’icona accanto ai messaggi in arrivo: purtroppo si tratta solo della notifica di questa mattina da parte degli uffici centrali, che ti sei dimenticato di spuntare.

Facendolo, noti finalmente un dettaglio fuori posto. Vista l’assegnazione, ti saresti aspettato di trovare un nuovo fascicolo sulla scrivania. Invece c’è soltanto quello del rapporto sui tassi di criminalità e immigrazione.

Provo a chiedere a Roddy se sa qualcosa. Vai al 264.

Preferisco controllare da solo perché non ci sia. Vai al 139.

 


366 

 

«Mi hai salvato la vita, Dam. Grazie.» 

«Per così poco?» scherza lui. «Questo è niente, niente per me! E se posso usare il mio dito mignolo per aiutare un amico è ancora meglio.» 

La citazione, che solo voi potete cogliere, rasserena l’atmosfera. Damian però non rinuncia a un rimprovero. 

«Cerca di non combinarne altre va bene? Quanto meno nel breve periodo. Non voglio tirar troppo la corda, sai com’è.» 

Annuisci. Sicuramente starai più attento da adesso in poi. 

«Bravo, Jay. Sapevo che non mi avresti deluso. E mi raccomando: la tua festa di compleanno. Credevi me ne fossi dimenticato, non è così?» 

Sbotti in una risata inattesa. Vi salutate con un abbraccio. Puoi solo ringraziare il cielo di avere un amico come lui. 

Vai al 357.

 


367 

 

«Io la conosco» dici. «Non ti avrebbe chiesto di intervenire neanche sotto tortura.» 

«Forse non la conosci così bene. È un essere umano, con tutte le sue debolezze. Compreso il dover chiedere aiuto agli amici quando si mette nei guai.»» 

«C’è anche un’altra ipotesi» insisti. «Ossia che la richiesta di aiuto non sia provenuta da lei.» 

Damian ti guarda stranito. 

«In che senso, scusa?» 

«Nel senso che potresti benissimo esser stato tu a imporle il tuo aiuto, giocando sul tuo potere. Per ragioni personali che nulla hanno a che vedere col suo benessere.» 

Il Primo Ministro storce la faccia interdetto. Non riesce a seguirti. Se pensi di sapere perché Damian ha aiutato Rain, usa la relativa Parola Chiave e questa tabella: 

 



  	B = 17  
  	L = 4  
  	R = 8  



  	D = 3  
  	M = 46  
  	T = 7  



  	F = 35  
  	P = 1  
  	W = 16  





 

Se l’ipotesi a cui hai pensato non è componibile con la tabella, vorrà dire che hai preso un abbaglio e dovrai andare al 372.

 


368 

 

Larry sorride radioso. Trovi triste pensare che una serata di chiacchiere sia il massimo divertimento della sua vita, ma dopotutto è un uomo sposato. Come puoi pensare di capirlo a fondo? Conversate ancora per un po’, dopodiché vi date appuntamento sotto casa sua per le nove di sera, guardando gli orologi e scoprendo che dovreste essere alle rispettive scrivanie da almeno venti minuti (ricorda che questa sera hai un appuntamento con Larry).

Finite in fretta di sorseggiare il liquido scuro e amarognolo che qualcuno si ostina a passare per caffè, quindi vi salutate. 

Mentre cammini, controlli il telefono per vedere se Rain ti ha scritto qualcosa. Nulla; eppure, stando a ciò che ha detto Larry, sembrava trattarsi di una questione urgente. Purtroppo adesso non hai modo di richiamarla: il momento di quiete è già durato fin troppo.

Vai al 14.

 


#369# 

 

Decidi di giocarti il tutto per tutto. 

«È un abitante di Leman Street» provi, cercando di restare freddo. «Ti hanno vista parlare con Fauley, più volte. So per certo che in quella zona c’era il suo centro di interessi.» 

«Mi sconvolge che tu dia credito a informatori del genere» ribatte lei. «Non sono mai stata in quel postaccio per ragioni diverse dai pattugliamenti. È ovvio che mi sia fatta un sacco di nemici, che non vedono l’ora di incastrarmi.» 

Il momento è critico. Nel corso di questi giorni hai trovato un messaggio scritto di pugno da uno scafista? 

Se l’hai trovato vai al 226. 

Se non l’hai trovato, o non sei sicuro di averlo fatto, vai al 273.

 


370 

 

Col poco tempo che hai a disposizione, non ha senso tornare dove sei già stato. Scegli un’altra destinazione con questa tabella. 

 



  	C = 3  
  	M = 44  
  	T = 5  



  	D = 2  
  	P = 18  
  	W = 12  





 

Nel caso tu non voglia visitare altri luoghi, vai al 476.

 


371 

 

«Perché hai voluto andare in un pub?» 

L’innocente domanda è stata appena posta da Larry e può dirsi del tutto legittima, visto che non hai mai fatto mistero di odiare quei posti. La scelta tra parentesi poteva essere migliore: siete finiti in una bettola poco lontano da Saint James’s Park, sporca perfino per gli standard moderni e con le peggiori arachidi tu abbia mai assaggiato. Cosa ti ha spinto a entrare qui dentro? 

Se ti dicessi che avevo voglia di bere mi crederesti? Vai al 77. 

L’ho fatto per te, per tenerti lontano da casa. Vai al 48.

 


372 

 

«Scricciolo, ascolta un cretino: ti stai bruciando il cervello dietro a sciocchezze. Vai a casa e fatti una bella dormita, domani ti aspetta una giornata impegnativa. È il tuo compleanno. Non crederai me ne sia dimenticato?» 

Riesci a sbottare in una breve e inattesa risata. Potrebbe cascare il mondo e Damian non rinuncerebbe mai a un’occasione per far festa. Ha ragione lui, ti stai arrovellando su pensieri inutili. Vi salutate con un abbraccio. 

Nonostante questo, di nuovo per le vie di Londra, ripensi alle parole del tuo amico senza trovare la forza per accettarle. È andata davvero come dice? Damian è sempre stato sincero con te, ma sembra tutto troppo assurdo per essere vero. Rievochi la voce, il movimento delle sue mani... e gli occhi azzurri a fessura. Li stessi che Damian ha quando parla in pubblico. Possibile che stia coprendo in realtà qualcun altro? 

Vai al 357.

 


373 

 

Acceleri il passo, liberandoti degli stracci e pulendoti alla bell’e meglio il viso. Leman Street: cosa troverai lì? 

Voglio andarci subito. Vai al 202. 

Preferisco prima recarmi in un altro luogo. Vai al 265.

 


374 

 

Un paio di minuti dopo, sulla metropolitana, rifletti assorto nei tuoi pensieri, sforzandoti di richiamarli alla dura realtà. 

«Avrei dovuto ucciderle entrambe. Avrei fatto loro un favore.» 

Alla vedova Nader di sicuro, anche perché si vedeva chiaramente che si stava lasciando morire. Probabilmente non dorme e non mangia da ieri. 

«Ma non la bambina. Lei merita una chance.» 

Una clandestina francese in età scolare. Non è nemmeno tecnicamente adottabile, quindi non ha alcun speranza. Però chissà: forse anche i tuoi genitori e quelli di Rain hanno pensato qualcosa di simile, prima di abbandonarvi. 

Credo di dover parlare con qualcuno arrivato a questo punto. Vai al 353. 

Prima voglio fare altre ricerche. Vai al 265.

 


375 

 

«Dirti cosa? Che frequento un night club? Mi avresti messo in croce, Jay! Tu sei super puritano per queste cose! Da quando frequento il club sono sempre circondato da donne stupende, tutte disponibili, anche gratis. So di essere un verme ma sono un essere umano, diamine, ho delle esigenze che mia moglie non sapeva più soddisfare.» 

«Perché, invece le nere sì?» lo provochi, indicando le donne intorno a voi, ancora intente ad attività lascive. «Frequentare un posto del genere sarebbe inqualificabile in ogni caso, ma l’averti trovato a letto con una... balena del genere è veramente oltre! Tu, poi, che l’hai sempre menato con gli stranieri!!» 

Larry si guarda intorno e fa una pausa. 

Vai al 469.

 


#376# 

 

È evidente che Fauley stesse nascondendo qualcosa, ma ora è un po’ tardi per interrogarlo, non pensi? 

Vai al 357.

 


377 

 

«Adesso non fare quella faccia» aggiunge subito dopo, vista la tua reazione. «A un sacco di agenti capita di dimenticare il tesserino, finché resta qui dentro non c’è problema, non lo segnaliamo mai. Capita spesso a quelli che lavorano di notte, certo tu non puoi saperlo visto che non l’hai mai fatto. Immagino ti sia caduto di tasca all’uscita, ieri pomeriggio, il che vuol dire che sei il solito distratto ma soprattutto che non stai facendo straordinari, nonostante il ritardo che hai accumulato...» 

Cominci a trattenere il fiato. Ti sembra di ricordare di aver tirato fuori il tesserino dalla tasca ieri sera, al pub, ma eri ubriaco e potresti esserti confuso. Comunque tutto ciò ha poca importanza al momento, sei più teso all’idea che facendo ricerche video a tappeto... 

«.... e comunque ce ne sarebbe da dire anche per i tecnici, visto che tutto il sistema di sicurezza è saltato fino a tarda notte...» 

Di colpo espiri sollevato. Se il sistema video è saltato, ciò significa che anche un’eventuale telecamera in prossimità del pub non può averti ripreso. Una fortuna sfacciata: per la prima volta da ore senti lo stomaco sciogliersi. Intanto Zemeckis continua a rimbrottare.

«... un bel casino, ma è quel che succede quando fai affidamento su trabiccoli moderni invece dei buoni vecchi occhi. Comunque non ti ho fatto chiamare per questo, stanno controllando ogni stanza e se si è introdotto qualcuno col tesserino lo scopriremo, ma ti conviene sperare che non accada perché finiresti in guai seri.» Riporta per un attimo l’attenzione al comunicatore, leggendo qualcosa. «Veniamo a noi. Stavamo parlando del rapporto. Dammi una buona ragione per il ritardo.» 

Impieghi alcuni istanti per riallacciarti al filo del discorso. Il rapporto sui tassi di immigrazione: ti eri completamente dimenticato di averlo lasciato incompleto. Cosa risponderai? 

Ho avuto degli impedimenti. Vai al 352. 

Sarà pronto a breve. Vai al 404.

 


378 

 

«No, Jay! Non è una vendetta!» si difende Larry. Sembra sincero. «Io voglio un bene incredibile a mia moglie... Gliene ho sempre voluto! Ma non la amo e soprattutto non la desidero più. Ed è solo grazie al tuo esempio se ho trovato il coraggio di seguire il mio vero io, sei stato tu a darmi – a proposito, non so davvero come ringraziarti per...» 

«Ma cosa cazzo vuoi ringraziarmi?! Mi prendi per il culo?!» 

«No, hai ragione, non era il caso di dirlo, scusami. Intendevo dire, da quando ti ho conosciuto ho iniziato a pensare che la vita mi andasse stretta, solo grazie a te ho cominciato a sentirmi davvero felice. Ho capito che mi stavo facendo del male, che non ero me stesso, che mi stavo frustrando in nome di una convenzione sociale stupida, che non ha senso di esistere! Ora ho smesso di farlo. Ed è solo grazie a te.» 

Vai al 469.

 


379 

 

Hai già rischiato fin troppo laggiù. Preferisci evitare di tornare nella parte nord della città e concentrarti su altre mete. 

Vai al 265 per farlo.

 


380 

 

«È un interrogatorio?» 

«Semplice domanda.» 

«Allora la risposta sarà altrettanto semplice: torni con un mandato e ne riparleremo. Altrimenti mi vedrò costretto a sporgere denuncia ai suoi superiori. Le piacerebbe, come eventualità?» 

Vai al 349.

 


381 

 

La strada si è trasformata in una via abbandonata nel silenzio, interrotto solo da versi di animali lontani chissà quanto e portati dal vento. Provi terrore perfino a respirare nel timore di essere sentito. L’uomo rosso fa un cenno a quelli con la pelle scura, che si dividono abbandonando la posizione. Vorresti aspettare che si allontanino, ma con un brusco movimento pieghi male un ginocchio, emettendo un gemito. Non puoi sapere se è perché ti hanno sentito, ma uno dei neri ora si sta dirigendo proprio verso di te. 

Resto nascosto. Vai al 382. 

Devo fuggire da qui! Vai al 340.

 


382 

 

L’ennesimo rumore improvviso ti fa sobbalzare. Nella tua situazione può significare solo guai ed è proprio così. Avverti la presenza di uno degli avversari avvicinarsi, l’odore di sporco e sudore è inconfondibile. Cerchi di restare fermo: per adesso l’uomo è solo e questa è la prima buona notizia da dieci minuti a quella parte. L’istinto di sopravvivenza ti presenta una dopo l’altra tutte le alternative: urlare? Fuggire? Sparare? Tutte e tre contemporaneamente? 

Ho paura. Ho tanta paura. Vai al 483. 

No, non devo avere paura. Qualsiasi cosa accada, non farò la fine del topo. Vai al 348.

 


383 

 

«Non posso aiutarla e devo avvertire le autorità del suo comportamento. Ne è consapevole?» 

«Sì e sono anche consapevole che senza un certificato sono spacciato comunque.» 

Hai parlato in modo troppo britannico. Temi che l’uomo ti abbia scoperto, ma sta solo armeggiando con il menu. Cosa sta...? Un lampo: ti sta mostrando un disegno con delle indicazioni. 

“Leman Street” c’è scritto. “Seconda a destra, alla rotonda a sinistra, poi di nuovo a sinistra, ultimo magazzino.” Che modo semplice e geniale per eludere microfoni e telecamere. 

«Le chiedo per l’ultima volta di andarsene.» 

Tenti una finta protesta, sperando che l’uomo si scopra di più, ma ottieni solo di vederlo sollevare un’arma. Giustamente anche lui sta pensando di non aver fatto una buona scelta. Cosciente del rischio, ti allontani senza proferire altra parola. 

Vai al 373.

 


384 

 

Infilarsi qui dentro, apparentemente un rischio, sembra averti salvato la vita finora. Il problema è uscire dal magazzino senza mandare tutto a rotoli. Col primo passo urti una cassa con un ginocchio, facendoti male. L’inizio non è dei migliori: imprechi contro la tua goffaggine e nel farlo noti un foglio che è caduto dal portello, atterrando ai tuoi piedi. In quell’istante dimentichi tutto, perfino dove ti trovi, visto che si tratta di un certificato di trasferimento dalla filigrana visibile in controluce. 

Lo raccogli: è autentico, non ci sono dubbi. È accompagnato da una lettera vergata a mano e firmata “Jack”, in cui l’autore comunica ai riceventi che nei prossimi giorni potrà offrire prezzi molto più concorrenziali, visto che ha intenzione di “alzare la posta” con il suo “contatto”. Intaschi rapidamente i documenti (ricorda che hai raccolto una lettera scritta a mano da uno scafista) e apri la cassa in questione, trovando molti altri certificati, tutti precompilati, tutti dannatamente autentici. Un’arma pericolosa più di una bomba nucleare abbandonata così, in un magazzino di periferia. 

Vai al 382.

 


385 

 

La tua fuga è accompagnata da tre esplosioni alle spalle che non vanno a segno, incrinando il già martoriato portone dell’esercizio. A distanza di sicurezza, sorreggendoti a un muretto, getti in un angolo gli stracci e ti pulisci alla bell’e meglio per riguadagnare un aspetto presentabile. Temi che i battiti del tuo cuore possano entrare in risonanza con il ronzio nelle orecchie causato dagli spari, facendoti scoppiare la testa. Non accade, anche se temi di esserci andato molto vicino. 

Vai al 265.

 


386 

 

Cominci ad avvertire di nuovo una leggera preoccupazione. Oggi il tuo amico fraterno non è tornato al lavoro e per di più non risponde al cellulare. Decidi di controllare per scrupolo a casa sua, ma quando premi il campanello la sensazione si fa sempre più forte. 

«Oh, Jay!» ti accoglie Maggie, pallida come non mai. «Grazie per essere passato. Ti hanno detto qualcosa in ospedale?» 

No. Non è possibile. 

«Oh cielo, non lo sapevi? Larry è svenuto poche ore fa. È ricoverato in terapia intensiva.» 

Anche tu avverti un senso di mancamento. Più precisamente, il mondo ti crolla addosso. 

Vai al 247.

 


387 

 

«Vecchiaccia rintronata con due palle grosse così, Rain. Sarà anche una fricchettona d’altri tempi, ma quella è capace di segnalarti sul serio per non essere intervenuta. Lo sai che i vecchi ci tengono a certe cose. Ascolta, cerchiamo questi giovinastri, in due faremo prima. Tanto non mi corre dietro nessuno.» 

Rain annuisce, sollevata dalla tua proposta. Da parte tua sai di aver fatto la cosa giusta: le indagini sono importanti, ma anche Rain lo è, molto di più. Resta da vedere quanto tempo impiegherete a incrociare la banda di giovani balordi. 

Vai al 245.

 


388 

 

Setacci il fascicolo ed estrapoli l’elenco di tutti i possibili sospettati. Le indagini di Rain hanno accertato che nel corso dell’attività criminosa la vittima non ha pestato particolari piedi: era un delinquente come tanti, per cui nell’anagrafica sono indicati solo altri criminali comuni con cui potrebbe aver avuto contatti o rivalità. Cercare informazioni dettagliate su ogni singola persona può portarti via delle ore. Inizi con un’analisi superficiale, scoprendo che tutti i soggetti operano od operavano in centro e nelle zone limitrofe, di solito nascondendosi dietro ad attività commerciali di facciata. Le zone sono le stesse in cui Fauley recuperava i suoi “clienti”. Può valere la pena approfondire la questione? 

Sì. Cerco dei collegamenti tra Fauley e i sospettati. Vai al 393. 

No. Preferisco approfondire perché si trovasse a Waterloo. Vai al 481. 

Preferisco studiare il passato di Fauley. Vai al 290.

 


389 

 

Non arrivi al dopo. Ti fermi prima: quando l’eccitazione fa un passo indietro e si fa superare, tra tutte le cose rimaste in coda, da un lampo di consapevolezza. Resti immobile sotto l’acqua, paralizzato con un groppo alla gola; i testicoli pulsano, ma il resto delle parti intime si è già calmato. L’ultimo a sciogliersi è il groppo. 

Pensando alla tua amica d’infanzia nelle più turpi delle immagini, sul suo letto, in spiaggia e soprattutto in servizio, un dettaglio fuori posto ti ha colpito come un martello. Rain ha detto che oggi avrebbe pattugliato la zona a nord, come fa di solito; eppure si trovava nell’East End ed è intervenuta proprio nel momento in cui sei finito in pericolo. I casi sono due: o si è persa per strada e ha avuto un tempismo eccezionale, oppure ti stava seguendo. 

Vai al 353.

 


390 

 

Ti fai contagiare dall’entusiasmo dei suoi occhi miopi e accetti di prendere quanto meno in considerazione l’ipotesi. 

«E va bene, Sherlock.» 

«Chi?» 

«Lascia stare. Chissà che la tua testolina calva non abbia avuto una buona intuizione. Effettivamente è possibile che fosse un testimone diventato impossibile da interrogare, che quindi hanno tolto dall’elenco. Ci starebbe, contando che durano poco.» 

Larry rimane in silenzio, non capendo. Cerchi di essere più esplicito. 

«Amico, era un francese di stanza a Londra. Le probabilità che l’abbiano fatto fuori sono altissime, certificato di trasferimento o meno. Magari è davvero morto prima che lo sentissero, ma per ragioni molto più banali di quel che pensi.» 

Larry sente crollare il castello di carte che ha costruito nella sua testa. Poi nota l’ora e sobbalza. 

«Oh, diamine! È tardissimo, devo scappare. Jay, grazie davvero per il tuo aiuto. Hai voglia di vederci stasera? Serata per soli uomini, due chiacchiere e un po’ di musica. Intanto ti aggiorno sulla questione, valuterò ogni ipotesi, te lo prometto!» 

Allarghi le braccia mentre lo vedi trotterellare fuori. Conoscendolo ha appena avuto un attacco di colite per la delusione, anche perché dove altro potrebbe andare a quest’ora? L’idea di una serata per soli uomini tuttavia è allettante: la moglie di Larry è una persona d’oro, ma tende a parlare un po’ troppo per i tuoi gusti. Decidi cosa rispondere al suo invito (se del caso ricorda che questa sera hai un appuntamento con Larry).

Prima di tornare nella tua stanza, dai un’ultima scorsa al fascicolo notando un grosso timbro sulla prima pagina: URGENTE, proprio come il tuo rapporto. Il che spiega perché il commissario ti abbia tolto il caso: sapeva benissimo che non saresti riuscito a chiudere entrambe le pratiche in tempo, dati i tuoi ritmi lavorativi.

Torna nella tua stanza e vai al 207.

 


391 

 

Roddy ha perso il controllo, sfogando con i suoi pugni l’insoddisfazione accumulata sul posto di lavoro. Era tutto così semplice... Dal suo punto di vista si crede una vittima e, invece di fare qualcosa per migliorare la situazione, preferisce che siano gli altri poveracci come lui a cadere ancora più in basso. 

«Ma posso davvero definirmi tale?» 

Probabilmente no. Ti ritornano alla mente parole che Zemeckis ti ha rivolto spesso in passato: «Tu sei un privilegiato, Huey. Non dimenticarlo.» 

Ti è sempre parsa una follia, ma al contrario dell’irlandese non hai mai percepito uno stipendio in ritardo. Sorridi nonostante il dolore alla mascella. Questo sta accadendo mentre cammini per strada, visto che sul momento, a casa di Roddy, ciò che hai fatto è stato chiedere scusa tremante per il tuo comportamento. 

Va bene tutto, specie gli esami di coscienza, ma non quando qualcuno ti sta prendendo a pugni. 

Vai al 357.

 


392 

 

La donna impiega alcuni secondi prima di rispondere. Arrossisce leggermente. 

«Mi devo scusare... La verità è che dalla morte di mio marito non ho più rivolto la parola a nessuno, e quindi parto sempre dal presupposto che tutti sappiano già ogni cosa. Antoine aveva grande fiducia nella polizia londinese, siamo venuti qui apposta! Per questo non poteva accettare quello che ha visto. Per questo ha voluto a tutti i costi andare fino in fondo, lasciandomi sola. Se solo non fosse stato quella maledetta sera a Waterloo...» 

Inaspettatamente, Madeleine esplode in un pianto improvviso. Ha i nervi a pezzi. 

Vai al 325.

 


393 

 

Tra certificati anagrafici, fedine penali e fascicoli legati a passati crimini la tua scrivania è diventata un deposito di carta riciclata. Ringrazi il cielo che Zemeckis non sia ancora tornato, chiedendoti se riuscirai a mettere tutto a posto prima di essere colto sul fatto. Due ore dopo sei al punto di partenza, o quasi: hai scoperto che più di metà dei delinquenti nell’anagrafica copriva la sua attività sporca gestendo pub e luoghi di ritrovo. 

«Non può essere un caso» dici a bassa voce. «Anche Fauley ha lavorato per un certo periodo di tempo come barman. Devo lavorare su questo.» 

Arrivi alle fotografie dei sospettati, scoprendo che sono ancora più brutti rispetto a Fauley: alcuni sembrano usciti da un film sulla preistoria, altri sono meno massicci ma con espressioni ancora più terrificanti. Uno in particolare si distingue dagli altri per la cicatrice particolarmente marcata che ha sul capo, come se fosse stato colpito da una mannaia in mezzo alla testa. Assomiglia all’odioso barista del postaccio in cui sei finito ieri, il Kettle. Sarebbe davvero divertente se fosse... 

Ti blocchi una volta girata pagina. Torni indietro e lo fissi ancora: è lui. Uno dei vecchi complici di Fauley, arrestato sette anni fa per favoreggiamento dell’immigrazione, è proprio il bestione razzista e maleducato che se l’è presa con te ieri sera. 

L’avevi ipotizzato come semplice battuta, invece è la realtà. E non è per niente divertente, solo tremendamente inquietante. 

Vai al 215.

 


#394# 

 

La dottoressa Hart potrebbe avere alcune cose da spiegarti. Vale la pena fare una chiacchierata con lei. Prima di proseguire, però, rispondi a questa domanda: hai con te una collanina a forma di croce? 

Se la risposta è sì vai al 303. 

Se la risposta è no vai al 437. 

Se non sei sicuro di averla vai al 294.

 


395 

 

Avverti il suono di una sedia che ondeggia. 

«È consapevole della responsabilità morale e giuridica che assume con la sua deposizione?» dice una voce femminile, che identifichi con la segretaria di Zemeckis. 

«Sì. Ma vorrei restare solo con l’ufficiale» risponde un’altra voce, che può con un eufemismo definirsi stentata. 

«Jane, lasciaci» dice Zemeckis. Si sente il rumore di una porta che si chiude. 

«Allora, signor Nader. Lei deve sapere che la sua dichiarazione sarà registrata e che in caso di falsa testimonianza...» 

«Commissario, lei non comprende il pericolo! Io ho assistito a un omicidio... e l’assassino lo sa, mi ha visto!! So che verrà a cercarmi!» 

«Non si preoccupi, la metteremo sotto sorveglianza, se sarà il caso. Ora mi dica, che aspetto aveva questo assassino?» 

Lo voce del testimone si fa grave. Non ha apprezzato il tono sarcastico dell’ultima parola. 

«Voglio che mi mostri le foto dei suoi agenti.» 

«Lei deve rispondere alle domande, non fare...» 

«Voglio che me le mostri» ripete l’uomo, abbassando la voce. «Perché così posso indicarle la persona esatta. Commissario, sono certo che lavori qui! Non era in divisa ma l’ho riconosciuta subito, glielo assicuro, ha pattugliato un sacco di volte la mia zona. Stava discutendo con un uomo, gli ha dato dei documenti in cambio di soldi, poi non so cosa sia successo ma ha sparato, così, di colpo...» 

«E magari sputava anche fuoco!» lo interrompe il commissario. «Mi ascolti bene, questo non è un parco divertimenti. Non è nemmeno la televisione coi suoi sceneggiati del cazzo. Questa è l’Immigrazione. E lei deve venire qui solo per denunciare crimini connessi ad essa, non per parlarmi dei suoi avvistamenti da ubriacone francese. Se ne vada.» 

«Come può dire queste cose?!» insiste il francese. «Come può non credermi?! Sono un cittadino inglese, io!! E posso descriverle gli eventi con tutti i particolari che le servono! Non capisce la gravità di questo fatto? È già un miracolo che abbia visto tutto e che sia sopravvissuto!» 

«Questo è un peccato» dice Zemeckis. «Mi avrebbe risparmiato un po’ di lavoro.» 

Un colpo di pistola ti fa trasalire all’improvviso. Intanto nella registrazione la segretaria rientra nella stanza, per capire cosa è accaduto. Si sente un rumore di sfregamento, poi l’audio si interrompe. 

Vai al 409.

 


396 

 

Sei finito in un bordello. Letteralmente. C’è un palco al centro della stanza, con tanto di palo da lap dance, alcove negli angoli e letti e divani in stile finto-antico sparsi in ogni dove. Sopra, uomini e donne, tutti rigorosamente neri, sono impegnati in vigorosi rapporti sessuali con panzoni di mezz’età, uno più brutto dell’altro. Fai scorrere lo sguardo tra le donne, con il calore che sale dalla bocca dello stomaco, fino a identificare la dottoressa in una di loro. La situazione surreale peggiora quando riconosci anche uno dei panzoni, impegnato a prenderla da dietro mentre la tiene stretta per l’adipe. Anche lui ti nota e, ironia della sorte, ti apostrofa insieme alla sua partner usando le stesse identiche parole. 

«Oh, diamine! Che imbarazzo!!» 

Vai al 400.

 


397 

 

«Jay, si può sapere che ti è preso? È pericoloso girare nell’East End. Qui non hanno rispetto per nessuno. Che stavi facendo?» 

«Hai... hai ragione, Rain. Mi rendo conto di esser stato imprudente, ma non potevo evitarlo.» Le racconti i motivi per cui sei finito in quel luogo. Ormai non c’è più ragione per nasconderli. Rain solleva le sopracciglia, sempre più stranita. 

«Avresti dovuto dirmelo, accidenti a te. Ho già battuto a tappeto l’intera zona, non c’è nulla che rimandi a Fauley purtroppo, solo un vecchio giro di scommesse clandestine.» 

«Mi dispiace. Non volevo coinvolgerti e ho fatto una cazzata.» 

«Non è la prima e non sarà l’ultima» replica Rain abbozzando un sorriso. Anche tu sei felice di essertela cavata. Stringi con forza le braccia della donna, scoprendo di riuscire effettivamente a camminare. La tua amica ti accompagna fino alla metropolitana, salutandoti con un forte abbraccio e raccomandandoti di filare a casa il prima possibile. 

«Renditi presentabile prima di tornare al lavoro» ti saluta, prima di tornare da sola in quel covo di serpi. 

Vai al 309.

 


398 

 

«Ora devi spiegarmi questa idea folle!» esclami, quando siete abbastanza distanti dalla direttrice. Damian non la ritiene affatto folle, semmai divertente, visto che si sta sbellicando dalle risate. 

«Ti giuro, dovevi vedere la tua faccia! Eri terrorizzato! Invece sei telegenico da morire, te l’assicuro.» 

«Ti sembrano scherzi da fare?» ribatti offeso. «La direttrice, poi! Con che coraggio...» 

«Fermo lì, scricciolo. Mi deludi se pensi davvero che stessi scherzando.» Damian è tornato improvvisamente serio. Avresti dovuto capirlo: da buon stratega politico, nulla di ciò che fa è lasciato al caso. «Tra una battuta e l’altra ho appena giocato la mia carta migliore, proprio come avevi suggerito tu. I londinesi sono sordi ai problemi della periferia perché non la conoscono. Ora hanno una faccia, la faccia vecchia e apparentemente innocua di una tenera anziana da associare al problema. Vedrai che da adesso in poi l’interesse per la questione aumenterà.» 

Non hai le competenze per dire se la mossa possa pagare o meno in futuro. Di certo ha una sua logica, per quanto contorta, tuttavia non hai raggiunto Damian per discutere con lui di strategie comunicative. 

«Se è così, mi complimento per l’idea. Però c’è un’altra cosa importante di cui vorrei parlarti.» Continui a bassa voce. «Roddy Smith.» 

«Il solito irlandese che ti tormenta?» 

«Sì, ma stavolta non è solo quello. Credo che sia coinvolto in losche faccende e che voglia mettermi in mezzo.» 

Riferisci a Damian tutti i dubbi che hai accumulato a proposito di Roddy. Il Primo Ministro ascolta ciò che hai da riferirgli con molta attenzione. Quindi stiracchia il corpo, appoggiandosi al muro. 

«Da un lato sarebbe un’ottima notizia» commenta . «Se l’irlandese si mette nei guai lo faranno fuori, come hai sempre desiderato. Vedila in questo modo!» 

«Non prendermi in giro!» reagisci. Per una volta non hai voglia di scherzare. «Sono stanco di lui e ancora più stanco di essere trattato come una pezza da piedi. Ha abusato della sua posizione per troppo tempo, ma grazie al tuo aiuto vorrei fargliela pagare. Dimmi che puoi farlo, ti prego.» 

Damian scuote la testa con disincanto, ormai abituato a ricevere richieste di quel tipo. 

«Scricciolo, amico mio. Sono il Primo Ministro, non un sicario. Ho messo sotto controllo l’irlandese già da tempo, cosa credi? Purtroppo è pulito, o meglio per fortuna, perché ciò vuol dire che non hai nulla di cui preoccuparti. Mi spiace. Non posso fare niente contro di lui al momento.» 

Sospiri. Quelle sono parole che non avresti voluto sentire. 

Vai al 260.

 


399 

 

Accendi il monitor, aspettando che il sistema si avvii. Purtroppo è lento all’inverosimile, come al solito. Capisci di aver commesso un errore quando senti dei passi in avvicinamento: in tutta fretta stacchi la corrente e scivoli fuori dalla stanza, cavandotela per un soffio. 

Sudando freddo per lo scampato pericolo, preferisci non tentare ulteriormente la sorte e andare a parlare con il commissario: sarà lui a spiegarti cosa è successo. 

Vai al 180.

 


400 

 

«Non ci credo. Non ci credo, non voglio crederci. Maledizione, Larry, come hai potuto fare una cosa del genere?!» 

«Jay, posso spiegarti tutto» balbetta il tuo panciuto amico, mentre cerca di rivestirsi. La dottoressa Hart intanto è fuggita a gambe levate. La sua immagine infesterà i tuoi sogni per chissà quante notti. 

«Cosa vuoi che ci sia da spiegare?!» ringhi. «Sei in un bordello, Larry! Un bordello di neri, con un medico legale come compagna! Non riesco neppure a immaginare una cosa più squallida di questa!!» 

Urli per sovrastare la musica ma soprattutto per la rabbia. Anche se “frustrazione” sarebbe più adeguato: conosci la rabbia ed è differente. 

Avresti dovuto dirmelo. Vai al 250. 

Larry, spiegati. Perché, tra tutte, proprio quella lì? Vai al 490.

 


401 

 

Vorresti trovare qualcosa da dire, ma non riesci neppure a decidere da dove cominciare. Cosa pensavi di ottenere venendo qui? Qualunque siano i tuoi sospetti, puoi solo peggiorare le cose tra voi. Non deve accadere, per nulla al mondo. 

Abbozzi una scusa e ti allontani, lasciando Rain in preda ai dubbi. 

Vai al 357.

 


402 

 

Cerchi di resistere al panico: l’adrenalina gioca a tuo favore, ordinando al cuore di battere più lentamente e al cervello di lavorare con raziocinio nonostante il pericolo. Trovi nascondiglio dietro a un recinto che nasconde una discarica, cercando di scivolare non visto oltre gli uomini appostati. Tre di loro sono neri, uno sembra Roddy con la barba e il triplo dei muscoli. Il rosso è posizionato leggermente più indietro rispetto agli altri e ogni tanto mima un ordine. Tutti e quattro gli uomini sono armati e sicuramente pericolosi. 

Voglio prenderli di sorpresa. Vai al 420. 

Cerco di passare oltre senza farmi vedere. Vai al 477.

 


403 

 

L’informatico che è in te muore nel momento in cui premi il tasto invio e la schermata si sblocca. L’infrazione non porta purtroppo grandi risultati: trovi soltanto varie e-mail di dubbio gusto scambiate dal tuo amico con “tesorina27” (e bravo Larry) oltre a una cartella dal nome emblematico: “per Jay”. Tremebondo la apri, ricordando quel che accadde un paio di anni fa, quando Larry ebbe la pensata di donarti per il compleanno un collage di foto di nere in pose discinte... Per fortuna ha imparato a conoscerti da allora. La cartella contiene solo un semplice file di testo, in realtà una playlist musicale a cui sta lavorando. 

Scorri i nomi: decisamente azzeccata. Se non fossi un poliziotto tutto d’un pezzo, potresti anche commuoverti. 

Vai al 422.

 


404 

 

«Ottimo, è quello che volevo sentire. Ti do due giorni di tempo, ovviamente senza straordinari pagati. Ah, avvertimi nel caso i numeri sugli scafisti fossero eccessivamente alti. Sono loro che ci danno più problemi ultimamente. Siamo d’accordo?» 

«Certo» rispondi, mentre il tuo cervello ricomincia a lavorare a pieno regime. 

Fai per alzarti, promettendo al capo che avrà il suo rapporto in giornata, quando l’accenno agli scafisti di poco prima riporta alla tua mente un altro argomento: Rain te ne ha accennato ancora ieri sera a casa, prima di andarsene.

Con un piede oltre la porta, osi dire: «A proposito di scafisti. Ieri mattina mi avevano assegnato un fascicolo...» 

«Non mi piace questo discorso. Vai avanti.» 

«Ecco... Non so perché, ma la pratica poi è andata a Larry. Mi chiedevo se potevi ridarmela, visto che Rain stava seguendo le indagini, così potremmo...» 

«Le raccomandazioni per la tua amichetta, santo cielo!! Siamo dunque arrivati a questo?! Non pensi che ti ho tolto la pratica proprio per quel motivo? Perché sapevo benissimo che l’avresti messa in mezzo e non ero soddisfatto del suo lavoro?! Pensi che intervenga a caso, per una volta che posso farlo?!» 

Effettivamente è un discorso che quadra. Non avevi riflettuto sulla questione da quel punto di vista. Sarebbe coerente con l’ansia che aveva Rain di scoprire a chi fosse stato assegnato l’incarico: con il fascicolo nelle tue mani non avrebbe temuto segnalazioni. Non che con Larry rischi molto di più, visto che non caverà un ragno dal buco, conoscendolo.

«Dimentica qualsiasi cosa non sia il tuo stramaledettissimo rapporto. Sei pregato di tornare qui solo quando l’avrai finito, senza farmi sgolare di nuovo. Adesso fuori dal mio ufficio, prima che mi venga un infarto.» 

Vai al 267.

 


405 

 

Prosegui lungo il vicolo fino a che un gruppo di persone sbuca da un angolo, sbattendoti contro. 

«Ehi, tu! Non ti sembra il caso di scusarti?» 

A parlare è stato un ragazzo sui vent’anni vestito in modo oltremodo ridicolo, perfino per gli standard moderni. 

«Come...?» è l’unica cosa che riesci a rispondere, riprendendo l’equilibrio. 

«Mi sei venuto addosso, prima» spiega il teppista. «Mi hai toccato col tuo disgustoso corpo nero. Lo sai cosa significa questo? Lo sai che a quelli come te qui si spara a vista?» 

Il ragazzo non sembra aver capito che sei un cittadino londinese né tanto meno un poliziotto. Vuole solo attaccar briga. 

Mostro il mio tesserino. Vai al 488. 

Meglio darsi alla fuga. Vai al 340.

 


406 

 

«E quel qualcosa sarebbe un testimone o la fatina buona degli angeli?» 

«Diciamo entrambe» provi a ribattere. 

Pessima idea: l’uomo sbatte i pugni sul bancone, facendoti sobbalzare per l’ennesima volta. 

«Questo è un posto rispettabile. Io sono un uomo rispettabile, ma ho anche poca pazienza e se c’è una cosa che non sopporto è chi abusa del mio tempo. Se ne vada e torni con un mandato, prima che la segnali. Sono stato chiaro?» 

Più di così si muore e non vuoi correre quel rischio. 

Vai al 349.

 


407 

 

Guardi l’orologio: hai già perso un sacco di tempo. Non ha più senso preoccuparsi del ritardo. Potrai visitare tutti i luoghi che ritieni, ma fai attenzione: a seconda delle scelte che farai, o dell’ordine in cui visiterai certi posti, potrebbero accadere eventi imprevisti. Sai già come muoverti: trasforma la Parola Chiave corrispondente al luogo in cui vuoi recarti in numero con questa tabella e vai al paragrafo corrispondente: 

 



  	C = 14  
  	L = 20  
  	T = 4  



  	D = 18  
  	M = 2  
  	W = 8  



  	F = 3  
  	P = 1  
  	X = 17  



  	K = 12  
  	S =44  
  	  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, significa che non si tratta di un luogo o che non sai dove reperire la persona in questione. Nel caso tu voglia tornare subito in Dipartimento, puoi andare al 276.

 


408 

 

Controlli il cellulare per vedere se ci sono messaggi, trovandone ben due; sia Rain che Larry ti hanno scritto dando per scontato che foste già d’accordo per vedervi questa sera. La tua memoria comincia a perdere i colpi. 

Senza pensarci troppo, rispondi a Larry inventando una scusa a caso. Il tuo amico pelato non se la prenderà di certo, è più che abituato, cosa che non si può dire del tifone umanoide che tra poco varcherà la soglia di casa. 

Vai al 465.

 


409 

 

Zemeckis sobbalza alla tua vista. 

«Huey, che diavolo stai facendo?! Sei impazzito?!» 

«Impazzito?» reagisci, lanciandogli contro il comunicatore. «Io sarei impazzito? Non tu, che prendi e ammazzi testimoni?!» 

«Non alzare la voce, capito? Non alzare la voce! E spiegami di che stai parlando!» 

«Lo sai benissimo. L’unico testimone del caso Fauley, a cui hai pensato bene di sparare in testa!» 

Il commissario replica con prontezza, dato che in realtà ha già capito tutto. 

«Ho dovuto farlo, non aveva un valido documento di trasferimento e...» 

«Stronzate» lo interrompi, rabbioso. Ormai non ti importa più di salvare l’apparenza. «L’hai fatto per coprire qualcuno. Il francese ha visto una cosa che non doveva vedere, giusto? Ecco perché mi hai tolto il caso. Temevi scoprissi la verità!» 

«Adesso ascoltami tu, ragazzino!» esclama Zemeckis, avvicinandosi e aumentando il rossore. Pur essendo un nanerottolo, la sua brutta faccia lo rende comunque minaccioso. «Non ti permettere mai più di toccare la mia roba, o di rivolgerti in quel modo a un tuo superiore. Ho fatto quello che avrebbe fatto qualunque altro buon agente londinese, ossia chiunque non sia tu. Quel tizio era un pericolo per la nostra città e io l’ho tolto di mezzo. Abbiamo già abbastanza problemi senza dover aggiungere francesi pazzoidi che vanno in giro a parlare di corruzione.» 

Corruzione, ecco la parola che stavi aspettando. All’inizio ti era sembrato troppo semplice per poter essere vero: un testimone francese che parla di poliziotti corrotti proprio a Joe Zemeckis, beccandosi una pallottola in risposta per il disturbo. 

Vai al 456.


 


#410# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 281. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

«Rain, devo vederti. È importante» scrivi al telefono. La risposta della donna per una volta non si fa attendere. Più tardi sei nella sua cucina, nella stessa posizione ma con un’atmosfera agli antipodi rispetto alle precedenti visite. 

Rain se ne rende conto e comincia a innervosirsi. Se hai argomenti scomodi da affrontare con lei, sarà meglio tu lo faccia subito. 

Dobbiamo parlare del caso Fauley. Vai al 423. 

Dobbiamo parlare del tuo conto in banca. Vai al 321. 

Ho commesso un errore, non avrei dovuto cercarla. Vai al 401.

 


411 

 

Tergiversi per un po’, finché Roddy si accorge che stai prendendo tempo, facendoti notare che quello a tua disposizione è finito. 

«Ti sono stato ad ascoltare e direi che ho dato ampia prova di essere un tipo tollerante. Ora la pazienza è finita e devo uscire. Levati di torno prima che ti cacci a pedate.» 

«Non lo faresti mai» lo provochi. «Non hai il coraggio. Hai troppa paura che Damian ti..» 

Concludi la frase con le mani al cielo e gli occhi chiusi. Ne riaprì mezzo: Roddy ti ha sferrato un pugno. Senti un rivolo di sangue scorrere tra i denti. L’irlandese è a pochi passi da te con il petto che si gonfia e sgonfia in preda all’ira. 

«Ripetilo» dice. «Ripeti che non ho il coraggio. Non posso ammazzarti, Huey ma posso riempirti di botte come non ci fosse un domani e dire che sei caduto dalle scale. Qui non ci sono telecamere a proteggerti e, quanto è vero Dio, se c’è una cosa che non avresti dovuto fare è provocarmi.» 

Vai al 332.

 


#412# 

 

Decidi di giocarti il tutto per tutto.

«Fauley ha voluto incontrarsi in centro, per alzare la posta.» La freddezza delle tue accuse sorprende per primo te stesso. «Era convinto di essere al sicuro sotto alle telecamere, ma si sbagliava: conoscevi la loro posizione, non c’è voluto molto a evitarle. Gli hai venduto i certificati, poi avete discusso e hai avuto paura che ti tradisse, così l’hai ammazzato, portando via i documenti incriminati. Prima però avete avuto una colluttazione e uno dei certificati si è strappato. Il medico legale potrà confermare sotto giuramento che è andata così e che vi sono tracce del tuo DNA sul corpo.» 

«Non è possibile. Joe mi ha detto che il medico...» 

La donna scopre troppo tardi il tuo bluff, passando dal terrore a una maschera di rabbia. 

Vai al 498.

 


413 

 

«Huey. Metti giù quell’arnese.» 

Non obbedisci. Roddy ha perso il controllo, sfogando su di te l’insoddisfazione accumulata sul posto di lavoro. Tu però non sei più disposto ad accettarlo. 

«Sono stanco» mormori, sputando sangue. «Sono stanco di te e della tua invidia, perché tu al mio posto non ci saresti arrivato mai. Credi che mi sia tutto garantito da sempre quando in realtà non sai nulla del mio passato. Se vuoi fare a gara a chi è più sfigato io ho una lista di eventi da raccontarti, ma tanto non mi staresti a sentire. Le persone come te sono la feccia della società, Roddy, e io sono stufo di subire i tuoi soprusi.» 

L’irlandese torna sui suoi passi, piegandosi lentamente. È disarmato e il suo unico pensiero al momento è raggiungere il mobile in cui nasconde una rivoltella. Non a caso, quando apre di nuovo bocca non sembra aver recepito nemmeno una delle tue parole. 

«Metti giù quell’arnese, Huey. Non conviene a nessuno di noi. Il tuo amico non può proteggerti per un omicidio.» 

Vorresti rispondere con una frase ad effetto e forse in un futuro alternativo lo avresti fatto, ma purtroppo Roddy è scattato in avanti, cercando di placcarti e facendoti trasalire dallo spavento. Tra tutti i tuoi muscoli, il primo a tendersi è stato l’indice della mano destra. 

Vai al 501.

 


#414# 

 

Visto che Mark non parla, ti è impossibile confrontare direttamente il bambino. Forse è giunto il momento di affrontare i tuoi dubbi direttamente con la madre? 

Sì, è una buona idea. Vai al 410. 

Preferisco agire in modo diverso. Vai al 357.

 


#415#

 

Rain al momento è ancora in giro per pattugliamenti. Se vuoi parlare con lei, dovrai attendere la sera. 

Se vuoi farlo vai al 410. 

Se preferisci prima parlare con qualcun altro, torna al 353.




 


416




Vi avvicinate con cautela al fagotto, rimasto immobile per tutto il tempo. 

«Alzati» gli intima Rain. «Se non puoi farlo, ti sparerò in testa. Almeno porrò fine alla tua sofferenza.» 

La creatura rimane immobile. Lo girate sul dorso con la punta delle scarpe, scoprendo una faccia più nera della vostra, sia per il colore della pelle sia per lo sporco e la barba che la coprono quasi interamente, insieme al sangue. È chiaramente morto: un calcio ricevuto in piena faccia gli ha fratturato il cranio. 

«È arabo o qualcosa del genere. Forse viene dal Nord Africa» spieghi a Rain, senza essere in grado di aggiungere dettagli. 

«Ed è venuto da lì solo per crepare a Londra?» commenta lei. «Io questi immigrati non li capisco proprio. Sbrighiamoci a segnalare il corpo e andiamo via, che sto cominciando a spazientirmi.» 

Dopo aver inviato un messaggio alla centrale con una descrizione generica dell’uomo, camminate insieme fino alla fermata più vicina, dove vi salutate come se nulla fosse accaduto. Per certi versi è andata proprio così.

Vai al 407.  


417 

 

Hai già avuto abbastanza a che fare con Larry per oggi. 

Torna al 357 e fai un’altra scelta.

 


#418# 

 

La Parola Chiave che hai usato per spostarti non è il nome di un luogo. Forse stavi cercando il posto in cui è custodito il testo legislativo? In tal caso avresti fatto meglio a consultarlo nell’archivio questa mattina. 

Ora puoi solo andare al 265 e fare un’altra scelta.

 


#419# 

 

Superato lo sconforto di sapere che il tuo migliore amico è un fedifrago, hai deciso di assumerti la responsabilità che lui stesso non si è mai voluto prendere. Ciò che all’inizio gli sembrerà una pugnalata alle spalle potrebbe rivelarsi al contrario la sua fortuna, o almeno questo è quello che pensi mentre ti avvicini a casa Turdlemore. 

Premi il campanello e attendi, augurandoti che Maggie si muova in fretta. Ogni secondo che passa aumenta il rischio che il pentimento tardivo faccia capolino nella tua testa. La padrona di casa impiega ben più di un minuto per aprire. Quando lo fa, ti mostra un viso pallido ed emaciato sotto ai riccioli bruni. 

«Oh, Jay!» ti accoglie, guadagnando per un attimo colore. «Grazie per essere passato. Ti hanno detto qualcosa in ospedale?» Non sai di cosa stia parlando, ma hai un terribile presentimento. 

«Oh cielo, non lo sapevi? Larry è svenuto poche ore fa. È ricoverato in terapia intensiva.» 

Anche tu avverti un senso di mancamento. Più precisamente, il mondo ti crolla addosso. 

Vai al 247.

 


420 

 

Nonostante l’addestramento, non sei avvezzo a manovre simili e il rischio che qualcosa possa andare storto è enorme. Sia quel che sia, ormai devi essere pronto a risolvere ogni eventuale problema, come gli eroi dei film d’azione che tanto amavi da piccolo. A tal proposito, ti viene in mente una frase tratta da uno dei suddetti film: anche l’animale più forte muore se viene colpito alla testa. 

Devo sparare all’uomo rosso. Vai al 363. 

Devo creare un diversivo. Vai al 477.

 


421 

 

Maledici Zemeckis in silenzio, anche se la sfuriata è riuscita a calmare il tuo mal di testa. Il commissario non è veramente arrabbiato, lo conosci bene e sei abituato alle sue esplosioni verbali. È più che altro infastidito dal dover seguire gli ordini dei piani alti. 

«Beh capo, anche il dettaglio dell’urgenza non è da sottovalutare» dici, mentre il tuo cervello ricomincia a lavorare a pieno regime. «Lo sai cosa vuol dire quando ci sono di mezzo l’Immigrazione e l’urgenza: discrezione. Sanno che i dettagli dei rapporti non possono essere mai completamente divulgati.» 

«Discrezione coi clandestini? Credibile come la merda di un angelo» osserva Zemeckis, con un’espressione che nel suo linguaggio significa cosa decisamente poco credibile, dato che nessun testo sacro ha mai parlato di angeli defecatori. «Più probabile che vogliano ribattere con numeri certi a chi pensa che il nostro lavoro sia una buffonata. Devono dimostrare che la lotta agli scafisti funziona, che i soldi spesi a riguardo han dato dei risultati e sai cosa ti dico? Sarà meglio che sia così, altrimenti noi e il tuo amico biondino diventeremo gli zimbelli del paese, e non solo.» 

Vai al 24.

 


422 

 

Hai la possibilità di effettuare una nuova ricerca. Usa questa tabella. 

 



  	B = 44  
  	L = 7  
  	T = 8  



  	C = 3  
  	M = 23  
  	W = 35  



  	D = 2  
  	N = 5  
  	X = 9  



  	F = 4  
  	P = 83  
  	  



  	H = 29  
  	R = 6  
  	  





 

Se non hai più ricerche da effettuare, vai al 28.

 


423 

 

«Che c’è da dire su Fauley? Il caso è chiuso ormai, è inutile arrovellarsi. Anche a me dà fastidio, non credere, ma a questo punto...» 

«Non sto parlando dell’omicidio» aggiungi. «O meglio, non solo dell’omicidio.» 

Ti interrompi: qualcuno è entrato in cucina, avvicinandosi alla madre. 

«Mark, che c’è? Non riesci a dormire?» chiede Rain, abbracciando il figlio. Il quadretto familiare è inopportuno più che mai. 

«Per favore, puoi mandarlo via? Dobbiamo parlare» sussurri a bassa voce. Rain ti fulmina con lo sguardo. 

«Tesoro, vai a letto. Mamma ti raggiunge tra poco.» Poi, rivolta a te: «Sei fuori di testa, Jay? Che strane idee hai?» 

«Nessuna strana idea. Semplicemente... so che mi hai nascosto qualcosa su Fauley. Non eri interessata alla sua morte solo per lavoro. Temevi scoprissero che...» 

Avevi commesso un errore durante le indagini. Vai al 328.

Hai cercato di farti licenziare. Vai al 310.

Sei stata tu a uccidere Fauley. Vai al 494.

 


#424# 

 

Il comunicatore contiene alcuni documenti sotto il nome di Rain, ma non ti sono utili: si tratta di file relativi a vecchie pratiche, girati al commissario e poi inoltrati ai piani alti. Vorresti cercare se c’è qualcosa riguardo a Fauley, ma sei costretto a desistere. Zemeckis sta per entrare. 

Vai al 251.

 


425 

 

«Carissimo, che piacere vederti!» esclama l’uomo non appena entri nel suo negozio, anche se “cantina” sarebbe più appropriato. Nonostante l’età, sa riconoscere a distanza i suoi pochi clienti. 

«Cos’hai per me oggi, amico?» chiedi. 

«Un sacco di bella roba» risponde lui, rovistando tra la catasta di audiocassette sul banco. Ne estrae una trasparente con sopra scritto “Godzilla”. 

«Non era tipo un film? Lo sai che le colonne sonore non mi piacciono, sono troppo dispersive.» 

«Lascia stare, ragazzino, questa è una chicca: “Heroes” di Bowie fatta dal figlio di Dylan. Quel Bowie e quel Dylan. Lo sapevi che aveva una band? Il figlio, intendo. Oppure che Dylan avesse un figlio, se è per questo? Guarda che roba così non si trova più in giro, è tutta smagnetizzata. Fidati, ne vale la pena.» 

Scambiate un sorriso, consapevoli che i cognomi in questione vogliono dire ben poco per i tuoi coetanei, figuriamoci se si tratta di “figli di”. Stai per accettare, quando ti sovviene il dubbio che l’uomo possa conoscere il francese misterioso. 

«Sai qualcosa su un mangia-rane che vive da queste parti?» chiedi, ma il venditore alla parola rane ha già storto il naso. 

«Per carità del cielo. Quella gente non ascolta musica e se lo fa sono solo schifezze immonde del loro passato. Lo cerchi per uno scambio o per lavoro?» 

Confermi che è la seconda, restando sul vago. Il venditore ti concede un importante consiglio. 

«Se è così, stai attento. Ho sentito dire che è successo qualcosa di grave nella comunità francese, qualcosa che ha coinvolto la polizia. Ecco, se fossi in te non mi metterei a fare domande col tesserino bene in mostra, perché potrebbero non aver voglia di collaborare.» 

Cerchi di scoprire qualcosa di più, ma il vecchio ti ha detto tutto ciò che sa: soltanto voci. Lo ringrazi, intaschi la cassetta e fai un ultimo giro per l’area, infruttuoso. 

Capendo di aver perso fin troppo tempo, ritorni a passo rapido alla metropolitana. 

Vai al 130.

 


426 

 

Ti aspettavi di trovare Damian intento a camminare avanti e indietro davanti all’orfanotrofio, ripassando mentalmente le parole del sermone che di lì a breve urlerà alle telecamere. 

Nulla di tutto ciò: il Primo Ministro sta ridendo e scherzando con i giornalisti, abbracciando l’anziana direttrice che non si sottrae al suo affetto, rendendosi disponibile anche a scattare alcune foto.

L’espressione della donna sui giornali di domani sarà radiosa, per quanto le rughe glielo permettano, opposta rispetto a quella che ha sempre mostrato al biondo teppista. 

Avverti parte dei loro discorsi, incentrati sull’importanza della famiglia, dei figli, l’inviolabilità del matrimonio, tutta roba perfetta da dare in pasto al pubblico televisivo. Per Damian dare interviste è diventato quasi un divertimento più che un dovere legato al suo ruolo. Gli piace essere al centro dell’attenzione, gli è sempre piaciuto. Questo non significa che stia solo mentendo: l’orfanotrofio e quella vecchia strega sono state davvero la cosa più simile a una famiglia per voi, la stessa istituzione esaltata e glorificata dai londinesi moderni, nella loro ansia di trovare in qualche modo un senso di appartenenza. 

Dopo quasi venti tentativi di avvicinarti, inutilmente, vieni fermato dalla voce urlata di Damian, che in veste di imbonitore grida: «Quale onore!» Accenna anche un breve inchino. «Il mio amico fraterno Jay Huey ha deciso di unirsi a noi, in questo luogo pieno di ricordi! Vieni, vieni Jay!! C’è qualcuno che vuole assolutamente salutarti!» 

D’un tratto ti trovi al centro dell’interesse di tutte le telecamere – e della direttrice, che prorompe in un acuto e falsissimo: «Per il cielo! Non solo il Primo Ministro omaggia questo umile luogo con la sua presenza, ma oggi ricevo la visita anche di un altro figlio che ho visto crescere! Jay, quanto tempo! A cosa devo l’inaspettata visita?» 

«Semplice desiderio di rivederla, signora» rispondi, lanciando un’occhiata di sbieco a Damian. 

«O forse di condividere con lei il nostro successo in campo lavorativo» aggiunge lui. «Per certi versi, è anche merito suo. Vero, Jay?» 

Non sai a che successi si stia riferendo, quanto meno per te, ma un giornalista ti toglie le castagne dal fuoco. 

«Signor Primo Ministro» interviene. «Lei dunque ritiene che l’essere cresciuto in questo luogo, senza genitori e in precarietà, abbia aiutato la sua carriera politica?» 

«Non ho detto questo» risponde pronto Damian. «Non è mai merito della povertà quando da essa nasce qualcosa di bello, bensì è merito della nostra volontà di fuggirne. Senza una famiglia non sarei stato nessuno, ma solo il cielo conosce dove sarei potuto arrivare se avessi avuto una vera stabilità economica alle mie spalle. Prendete ad esempio il mio amico fraterno, qui presente.» 

Damian ti trascina di nuovo accanto a sé, per la gioia tua e delle sue guardie del corpo. 

«Lui è come un fratello per me. Siamo cresciuti insieme, eppure non sapete le difficoltà che ha dovuto affrontare ogni giorno per emergere dalla miseria in cui siamo nati. No, io non augurerei di essere orfano a nessuno e per questo impiegheremo ancora più fondi per disincentivare l’abbandono di minori. Io amo questo luogo, ma voglio che resti solo un mio ricordo. Vi sembra contraddittorio, non è così?» 

La piazza si unisce alla risata di Damian. L’intervista è conclusa e puoi finalmente parlare al tuo amico in privato. 

Ma di cosa parlerete? 

Di Rain. Vai al 335. 

Di Roddy. Vai al 398. 

Del mio tesserino. Vai al 288.

 


427 

 

Scorri rapidamente le pagine dell’agenda. Negli ultimi giorni il tuo capo ha avuto vari appuntamenti, nessuno collegato al tuo tesserino. Due giorni fa però c’è un’annotazione la mattina presto, ben prima del tuo arrivo in ufficio, sepolto sotto evidenti e violenti segni blu. Alzi l’agenda, cercando di decifrare a cosa si riferisse, ma le righe sono così fitte da essere impenetrabili. Potresti appoggiarti a una finestra e guardare in controluce, se non fosse che Zemeckis sta per entrare nella stanza. 

Vai al 251.

 


428 

 

«Antoine e io non avevamo problemi di soldi. Non siamo venuti qui per rubare.» 

Inizia a sfregare le mani tra loro. Si sta riferendo alle scritte fuori dalla porta, opera di chissà quali stupidi londinesi. 

«Ma certo. Lo immagino, signora Nader.» 

«Non è ironìc?» continua lei, mischiando la sua pronuncia locale con quella ufficiale. «Ci siamo trasferiti in Britannia perché Antoine viveva nel terrore degli immigrati. Anni fa i suoi genitori furono uccisi in una rapina e da quel giorno divenne come ossessionato. Non faceva che pensare alla morte, era convinto che da un momento all’altro potesse essere ucciso, lasciandoci soli, cioè, lasciandomi sola...» 

Le mani sfregano più veloci, mentre cominci a chiederti se questa donna sia davvero coinvolta con il caso Fauley. 

«... Ci pensava sempre! Non ne parlava in giro, ma io lo sapevo: ogni rumore lo spaventava, ogni ombra, non riusciva più a stare da solo perché temeva di non farcela in caso di aggressione... Io gli ho proposto di parlarne con un medico ma niente, non voleva accettare di avere quel problema, io gli dicevo sempre “Antoine, tutti dobbiamo morire, è il nostro destino ma tu non puoi vivere con questa ossessione, devi imparare ad accettarlo” e lui mi diceva che avevo ragione, ma poi non cambiava niente...»

Quindi avete deciso di trasferirvi in Britannia... per essere al sicuro? Vai al 464. 

Signora, mi scusi se la interrompo, ma sa qualcosa su un omicidio a Waterloo? Vai al 474.

 


429 

 

«Quel tizio era marcio fino al midollo» comincia a dire Rain mentre cammina, accalorandosi man mano. «Dopo l’ultimo arresto si era messo a rigare dritto, ma era tutta una copertura. Sono certa che avesse ancora dei contatti in città. Non sai quante volte ho chiesto a Zemeckis di metterlo sotto controllo, ma lui figurati, se non ci sono prove chiare come il sole non si muove neanche a pagarlo! Purtroppo Fauley non era così stupido da lasciar prove, solo qualche indizio qua e là, lo sapevi che faceva il barista? Aveva un sacco di contatti nei pub, lo conoscevano tutti. Per quello cominciò a vendere i certificati falsi. Ma non lo fece per molto, non era più un mercato redditizio.» 

«Dici?» la interrompi. «Secondo Zemeckis è stato ucciso per quello. Un cliente insoddisfatto.» 

«Zemeckis può andare a farsi friggere» ribatte lei. «Solo un idiota oggi commercerebbe certificati. Da quando ci sono le nuove stampanti è impossibile creare un falso credibile, te l’assicuro, ormai li riconosci a vista. Fauley non era stupido e annusata la cosa passò ad altro, droga immagino, o forse superalcolici dall’Europa. Per certi versi è tornato alle origini. Lo sapevi che aveva iniziato come contrabbandiere?» 

Questa volta ti limiti ad annuire, più che altro per non interromperla ancora. La sua faccia è incrinata quando parla dello scafista: deve aver perso una quantità di ore innumerevoli a fargli la posta. 

Vai al 459.
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Per iscriversi ai corsi di aggiornamento è necessario strisciare il tesserino con almeno 48 ore di anticipo, in modo da poter essere accreditati dal sistema e avere così la possibilità di... Trattieni a stento una risata: sono tutte sciocchezze per un appassionato di elettronica come te. 

Dai le spalle alle telecamere e premi un paio di tasti sulla macchinetta, cambiando la data, poi avvicini il tesserino e reimposti quella odierna. Tutto qui e quel che è peggio nessuno se ne accorgerà mai, visto che in questo dannato buco nessuno saprebbe far funzionare un apparecchio anche se da ciò dovesse dipendere la sua vita. 

Ti siedi sul fondo e assisti ai primi minuti del corso, ripassando alcune nozioni utili sull’importanza della sicurezza in città, sul controllo preventivo, sui sistemi di videosorveglianza, sull’accesso tramite badge esclusivi a ogni edificio pubblico e tante altre nozioni interessanti che ti accompagno lentamente verso il sonno. Quando il suono delle sedie in movimento ti riporta alla veglia, speri di aver avuto almeno il buon gusto di non russare. 

Stiracchiandoti, decidi di andare finalmente nella tua stanza. 

Vai al 289 per farlo.

 


431 

 

«Dove siamo?» borbotta Rain, più lucida. 

La risposta è Saint James’s Park: la torre è chiaramente visibile in lontananza, così come le coppiette intente ad amoreggiare sul prato. La donna si solleva sui gomiti, fissando il laghetto. 

«Com’è che ti è venuta questa spinta romantica?» 

«Era un modo come un altro per farti prendere una boccata d’aria fresca. Pensavo ne avessi bisogno.» 

Rain fissa la torre dell’orologio nella penombra della notte. Sì, ne aveva bisogno. Non si sente in colpa neanche un po’ per averti trascinato nell’ennesima rissa sfiorata. Non è nella sua natura farlo. 

«Secondo te, saremo mai rispettati come esseri umani? E non soltanto perché siamo pubblici ufficiali?» 

Avete già affrontato l’argomento tante altre volte. 

Forse. Ma non oggi e sicuramente non domani. Vai al 71. 

Ho fiducia in Damian per questo. Vai al 6.

 


432

 

«Che cazzo c’entra Damian, adesso?!» sbotta Rain, alzandosi in piedi. «Jay tu sei completamente fuori di testa. Mi stai accusando di essermela fatta con uno scafista, te ne rendi conto? E tutto perché? Perché sei... oddio santo, sei geloso!! Sei così morbosamente geloso da pensare che potrei farmi scopare da una bestia!!» 

È fuori di sé, ma puoi darle torto? Pensandoci meglio, le tue accuse sono obiettivamente ridicole. Damian te lo avrebbe detto se avesse scoperto qualcosa del genere.

«Mi dispiace...» provi a dire, ma lei ti interrompe. 

«Me ne frego che ti dispiace! Fuori da qui, Jay. Vattene e non tornare, non prima di esserti fatto un enorme esame di coscienza.» 

Ti resta una sola opzione: a malincuore lasci l’appartamento, chiudendo la porta, lasciando Rain sola con la sua rabbia. 

Vai al 357.

 


433 

 

«Ti ho detto di non ringraziarmi. Anche perché ho avvertito il capo che alle dieci del mattino non eri ancora in stanza.» 

«COSA HAI...?» 

Salti su rabbioso, fermandoti davanti allo sguardo glaciale di Roddy. È un ridicolo irlandese lentigginoso, ma è pur sempre più massiccio di te (non che ci voglia molto). 

Sputa disprezzo insieme alla parole. 

«Hai capito benissimo. Mettiti al lavoro e completa quella diavolo di relazione. Non voglio finire nei guai per un compagno di stanza lavativo, non ho il culo nero protetto dai piani alti, io. Spero di esser stato chiaro.» 

Lo è stato fin troppo e in fin dei conti ha ragione, sebbene non lo ammetteresti neanche sotto tortura. Vai al 307.

 


#434# 

 

«Roddy, sarò diretto. Sei coinvolto nel caso Fauley?» 

«Sarò diretto anch’io: no, e non ho la minima idea di cosa sia. Spiegati meglio.» 

Possibile non lo sappia davvero? Valuti se sia il caso di proseguire su questa linea. Se fosse innocente non ti perdonerebbe mai un’accusa di omicidio. D’altro canto, se fosse colpevole potrebbe reagire in modo pericoloso sentendosi messo alle strette. 

Sono certo che sia coinvolto. Vai al 230. 

In realtà non lo sono più. Vai al 411.
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Sei lento. Troppo lento. Infine accade: crolli al suolo trafitto da tre colpi. Non è vero che la morte non provoca dolore: provi un dolore atroce, come se i proiettili ti stessero scavando nella carne. La sofferenza avrà breve durata. Un’ombra si erge su di te e mette fine alla tua vita con un ultimo colpo in mezzo agli occhi. 

Due giorni più tardi la persona in questione verrà condannata per omicidio, ma questo ha poca importanza, perché la tua piccola storia in questa grande città termina qui. 

 

FINE.
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L’aggeggio contiene qualunque cosa, visto che, incapace com’è, il tuo capo non ha mai pensato di svuotare la memoria. Ci sono dentro tutte le comunicazioni inviate in chissà quanti anni agli uffici dei piani alti, per fortuna almeno in ordine alfabetico. Se vuoi trovare qualcosa di specifico devi cercare a colpo sicuro, o non farai in tempo. Usa le Parole Chiave che hai memorizzato e questa tabella: 

 



  	D = 9  
  	L = 28  
  	R = 4  



  	F = 1  
  	N = 24  
  	  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, significa che non hai trovato nulla sotto quel nome. In tal caso, o se preferisci evitare di combinare guai, puoi posare il comunicatore e andare al 251.
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Nonostante l’ora, trovi ancora la dottoressa sulla soglia dell’ufficio, mentre chiude la porta alle sue spalle. Dopodiché si guarda intorno con fare sospetto e si allontana. Incuriosito dalla reazione, la segui fino alla metropolitana e da lì in un sobborgo dell’East End. 

Il pedinamento ti conduce a un edificio diroccato con una porta sul retro. Lasci che la donna entri e aspetti alcuni minuti. Poi capisci che non uscirà. 

Basta. Ho persone più importanti da interrogare. Vai al 357.

Sospetto di lei e voglio entrare. Vai al 396.

 


438 

 

Decidi di esaminare per prima cosa il fascicolo che hai recuperato da Larry. Al suo interno trovi pochi appunti confusi, redatti con la brutta grafia del tuo amico nella seconda di copertina. 

Li decifri, ma non sono particolarmente utili: ci sono scritti il luogo dell’omicidio (Waterloo, in mezzo alla piazza), il giorno e l’ora (l’altro ieri, tra l’una e le tre) e i dati della vittima (Jack Fauley, 37 anni, precedenti per traffico di persone e favoreggiamento dell’immigrazione). 

Passi al contenuto del fascicolo, trovando un CD contenente i filmati estratti dai circuiti di sicurezza. Non hai modo di visionarlo qui in ufficio, non avendo un lettore, tuttavia ci sono dei fotogrammi stampati, che mostrano solo la vittima al limite destro dell’inquadratura. I risultati dell’autopsia, giusto per stare in tema, sono quanto di più generico avresti potuto desiderare. 

Richiudi il fascicolo, aprendo per l’ennesima volta il file del rapporto sui tassi di immigrazione. Ricominci a stendere i numeri fino a che un grillo parlante riprende a stridere nella tua testa. 

Sei solo, seduto alla tua postazione col telefono, il terminale collegato alla linea nazionale e tanta voglia di far luce sulle stranezze degli ultimi giorni. Rispetto a ieri, oggi hai molta più libertà e potresti svolgere ricerche approfondite. L’unico vincolo sarà il non poter lasciare il Dipartimento: il commissario ti ucciderebbe se sapesse che sei fuori a bighellonare. 

Vai al 450.

 


439 

 

Sfuggi oltre l’angolo, accostandoti alla parete e aspettando. Un paio di passi risuonano nel tunnel, poi il silenzio è tutto ciò che giunge alle tue orecchie. Un treno in arrivo copre eventuali rumori successivi. Riemergendo con la testa sul corridoio principale, lo trovi sgombro di cose o persone. La tua paranoia sta peggiorando. 

Vai al 262.

 


440 

 

Mentre rientri in ufficio vieni assalito da un mal di testa forte, fortissimo, molto più pesante rispetto al solito. Può significare solo guai enormi in arrivo. 

«Heuy, il capo ti sta...» 

«Lo so» rispondi, senza lasciar finire la segretaria. Non ti togli neanche la giacca prima di salire le scale. Zemeckis tuttavia non è nel suo ufficio. Guardi la scrivania: ha lasciato il terminale acceso, la sua agenda aperta e il comunicatore sul tavolo. E se...? 

No, è una follia. Se mi scopre sono finito. Vai al 251. 

Non posso resistere. Voglio curiosare tra le sue cose. Vai al 214.

 


#441# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 497. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Il medico legale è l’ultima persona con cui vorresti scambiare due chiacchiere, ma la telefonata di prima ti ha messo in allarme. 

Quando raggiungi il suo ufficio scopri che si trova all’obitorio dell’Ospedale Westminster, come di consueto. La grassona non ama le visite e anche in quell’occasione si mostra infastidita dalla tua presenza. 

«Si risparmi i convenevoli, agente. La aiuto solo perché me l’ha chiesto il suo collega. Ha letto l’autopsia?» 

«L’ho fatto» rispondi, entrando nel freddo stanzino. «Posso accomodarmi?» 

Puoi entrare, ma senza accomodarti: non c’è nulla su cui sederti. La dottoressa Hart sbatte la porta violentemente e armeggia con la serratura, chiudendovi dentro; più correttamente vuole tenere fuori altre persone. Il suo camice è ancora appeso alla parete, visto che si è tolta una tuta di corsa quando ha sentito bussare alla porta. 

La guardi indossare la divisa sul corpo massiccio, in netto contrasto con il volto che non può definirsi bello ma che è sicuramente meno orrendo da guardare. La dottoressa nota le occhiate ma fa finta di niente, più che altro per quieto vivere. 

«Il mio collega ha accennato a un dettaglio importante» provi a dire. «Sono sicuro che sarà di grande aiuto per la risoluzione del caso.» 

«Non so cosa la spinga a pensarlo» ribatte lei. «Visto che le indagini sono chiuse.» 

«Avete analizzato le tracce organiche nella mano destra?» 

«Sappiamo solo che sono capelli ma non si faccia illusioni, non ci hanno concesso di effettuare i test e non ce lo permetteranno mai.» 

«Perché mai non dovrebbero?» 

«Per la carta nella mano sinistra. Con tracce di filigrana del suo Dipartimento. Immagino di non dover aggiungere altro.» 

Rabbrividisci a quelle parole, non solo per il contatto tra il freddo marmo della parete e la tua schiena. Potrebbe trattarsi di uno sbaglio, ma le possibili implicazioni sono enormi. 

Ringrazi la dottoressa e lasci l’obitorio, scosso più di prima. 

Vai al 265.
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C’è un biglietto sulla tua scrivania: conferma quanto detto dal bestione, ossia che la postazione non ha subito manomissioni di sorta. Ti domandi se sia il caso di controllare tu al posto della guardia, visto che non hai idea se la sua indubbia prestanza fisica si accompagni a un’adeguata competenza in campo informatico. Scopri che il gigante incravattato ha detto il vero, ma taciuto un dettaglio: non c’è traccia di violazioni perché, anche se ci fossero state, ora sarebbero impossibili da rilevare. Gli oggetti sono stati tutti impilati in un angolo (agenda compresa) e il numero di fogli stampati è stato resettato con l’apposita chiavetta, in uso al solo personale del Governo. 

Accendi il terminale e anche quello parte senza problemi. Se qualcuno l’ha usato doveva conoscere la tua password. 

Vai al 438.
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Non hai più nulla da fare qui, a meno che tu sia venuto per prendere con te qualcosa. In tal caso, fallo prima di recarti alla nuova destinazione, che potrai scegliere con questa tabella: 

 



  	C = 14  
  	L = 20  
  	T = 4  



  	D = 18  
  	M = 2  
  	W = 8  



  	F = 3  
  	P = 1  
  	X = 17  



  	K = 16  
  	S =44  
  	  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, significa che non si tratta di un luogo o che non sai dove reperire la persona in questione. 

Se non sai più dove andare vai al 181.
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«Niente più stipendio. Larry è stato cacciato dalla polizia dopo l’incidente.» 

«Cosa?! Non possono farlo!» 

Maggie tira su col naso. 

«Possono, possono. Gli hanno fatto firmare delle clausole, il contratto si risolve se non può adempiere fisicamente alle sue mansioni.» 

Fa una breve pausa per scacciare l’acredine e altre lacrime. 

«Dovremo impegnare tutto ciò che vedi. Ho anche ipotizzato di trasferirci in campagna, dove l’affitto è meno caro, ma saremmo fuori dalla copertura delle ambulanze. Senza contare i problemi con la scuola per le bambine... Come se non bastasse, anche i vicini di casa hanno cominciato a protestare. Le voci girano e non vogliono un paraplegico come condomino.» 

«È orribile.» 

«Ma comprensibile. Insomma, è un disastro, ma ho tre figlie a carico. Per cui in un modo o nell’altro devo andare avanti.» 

Conosco qualcuno che può aiutarvi. Vai al 206. 

Forse so come recuperare dei soldi. Vai al 239.

 


445 

 

Maggie raddrizza la schiena, salvo poi ripiombare a capofitto nel realismo. 

«Apprezzo il pensiero, ma non posso accettare. Devi pensare a te stesso per prima cosa, o Larry non te lo perdonerebbe mai. Inoltre i dottori non hanno dato garanzia che le cure possano servire, è solo un tentativo.» 

«E non vuoi fare neppure quello? Maggie, insomma! Davvero, non ho problemi di soldi, è mio dovere di amico aiutarvi! Se ti fidi di me, potremo far tornare Larry a camminare!» 

«Non è così semplice!!» sbotta la donna all’improvviso, alzando la voce più del dovuto. «Scusami, non volevo... È solo che... anche se Larry tornasse di colpo a camminare, i nostri problemi non si risolverebbero. Anzi, non potrei più chiedere il sussidio statale.» 

C’è pur sempre lo stipendio. Vai al 444. 

Maggie, so come fare per recuperare i soldi. Vai al 239.

 


#446# 

 

«Il giro di affari di Leman Street» spieghi. «Volevi che la pratica fosse chiusa in quattro e quattr’otto, così da non perdere punti con gli elettori. Per questo hai deciso di coprire Rain.» 

«Che con quella gente aveva combinato discreti casini» aggiunge lui. «È esattamente quel che stavo dicendo, scricciolo. Ma lasciamelo dire: se pensi che l’iniziativa sia venuta da me, ti stai sbagliando di grosso. Non hai neppure idea di che cosa abbia combinato la nostra amica e forse è meglio tu non lo sappia mai.» 

Vai al 372.

 


447 

 

C’è un biglietto sulla tua scrivania: è stato lasciato dai tecnici e asserisce che la postazione non ha subito manomissioni. Anche volessi controllare al posto loro, saresti impossibilitato a farlo: i tuoi oggetti sono stati tutti impilati in un angolo (agenda compresa) e il numero di fogli stampati è stato resettato con l’apposita chiavetta, in uso al solo personale del Governo. 

Accendi il terminale e anche quello parte senza problemi. Se qualcuno l’ha usato doveva conoscere la tua password. 

Vai al 438.

 


#448# 

 

Normalmente avresti bisogno del cognome di un soggetto, o ancora meglio del codice identificativo per cercare informazioni su qualcuno. Non è il caso di Betty: basta inserire in un motore di ricerca il diminutivo seguito da “segretaria Primo Ministro” per scoprire tutti i suoi dati – e non solo. 

La donna ha destato un discreto scalpore presso i giornali scandalistici, anche se a dirla tutta era famosa già prima. Ad un certo punto trovi perfino un servizio fotografico sexy sotto alla doccia. In altre circostanze non ti saresti lasciato sfuggire l’occasione, ma in quel momento non sei davvero dell’umore e nel luogo adatto per pensarci. 

Vai al 422.

 


449 

 

«No, aspetta un momento. C’è una cosa di cui ti devo parlare.» 

È vero, te l’aveva detto al telefono. Tra una cosa e l’altra te ne eri completamente dimenticato. Rain intanto apre il frigo, estraendo un sacchetto unto. Carpa alla birra: l’ideale dopo aver vomitato, non c’è che dire. 

Vai al 105.

 


450 

 

Ancora una volta potrai effettuare le tue ricerche usando le Parole Chiave memorizzate finora. Ciascuna potrà corrispondere a un’informazione da cercare, una persona a cui telefonare o un elemento da approfondire, ma fai attenzione: perdere troppo tempo dietro a una ricerca potrebbe impedirti di effettuarne altre. Dovrai usare questa tabella: 

 



  	B = 44  
  	L = 7  
  	T = 8  



  	C = 3  
  	M = 23  
  	W = 35  



  	D = 2  
  	N = 5  
  	X = 9  



  	F = 4  
  	P = 83  
  	  



  	H = 29  
  	R = 6  
  	  





 

Se la Parola Chiave che vorresti usare non è componibile usando la tabella, vuol dire che non hai scoperto nulla di interessante a riguardo. In tal caso vai al 28.

 


451 

 

Aggiorni la tua amica sugli ultimi sviluppi e sulla volontà di Zemeckis di chiudere le indagini stasera, a prescindere dalla scoperta o meno del colpevole. 

«È un’assurdità!» 

«Lo so. Ma non credo di essere in grado di convincerlo a cambiare idea. Tu hai niente da riferirmi? Qualcosa che mi possa aiutare?» 

«Oltre a quel che ho scritto nei vari rapporti? Non credo» riflette Rain, passandosi una mano tra i folti capelli. «Ma vale la pena provare. Mi accompagni? Non posso restar ferma, purtroppo.» 

Va bene, ti seguo. Vai al 429. 

Purtroppo devo andare. Vai al 300.

 


452 

 

«Larry non volare con la fantasia» cominci, indicando la riga incriminata. «L’avranno cancellato perché si sono sbagliati a metterlo. Potrebbe venire da un altro fascicolo, o forse hanno usato questo foglio come base, scrivendoci sopra. Dovresti segnalarlo al capo, vedrai che lo confermerà.» 

«Il capo non conferma un bel niente» borbotta Larry. «Per lui l’omicidio è opera di un disperato e da archiviare prima di subito, non ha voluto ascoltarmi. Ma io voglio capire perché hanno inserito un nome nel fascicolo, per poi cancellarlo.» 

«Hai un’ipotesi, non è così?» 

Vai al 3.

 


453 

 

«Non c’è nessun motivo preciso» rispondi. «È una richiesta che ti faccio, come te ne faranno a decine ogni giorno! Aggiungo che non sono stupido, so che i piani alti non accetteranno a buon mercato. Quanto vogliono come mazzetta? 

Damian posa il bicchiere su di un tavolino e si alza. Sembra più serio del solito mentre ti squadra da cima a piedi. 

«Jay, caro. Tu pensi che ogni cosa abbia un prezzo, ma non è detto sia sempre così.» 

«È così, Dam. Quanto meno in politica. Me l’hai detto tu.» 

«Se è per questo ti ho anche detto di non fare cazzate, cosa che non hai percepito del tutto, a quanto vedo.» 

Di che sta parlando? 

Vai al 298.

 


454 

 

Mentre stai camminando un gruppo di persone esce da un edificio laterale, andandoti a sbattere contro. 

«Ehi, tu! Non ti sembra il caso di scusarti?» 

Ti volti, trovando un ragazzo vestito in modo ridicolo. 

«Come...?» è l’unica cosa che riesci a rispondere, aumentando il divertimento del giovane. 

«Mi sei venuto addosso, prima. Mi hai toccato col tuo disgustoso corpo nero. Lo sai cosa significa, vero? Lo sai che a quelli come te qui si spara a vista?» 

Non sai cosa fare. Il ragazzo ignora tu sia un cittadino londinese e per di più un poliziotto. Vuole solo attaccare briga. 

Mostro il mio tesserino. Vai al 488. 

Meglio darsi alla fuga. Vai al 340.

 


455 

 

«Non è la prima volta che lo faccio» si difende lui con l’espressione più innocente del mondo. 

«Allora sei doppiamente stupido» lo incalzi. «Hai la minima idea di come funzioni la stampante ad aghi del Dipartimento? Lascia una filigrana identificativa su ogni foglio che stampi, oltre a tener conto della carta usata.» 

Larry strabuzza gli occhi. Ti chiedi per l’ennesima volta come abbia fatto a trovare lavoro. 

«Non avevo idea... Quindi che devo fare?» 

«Bruciare ’sta roba appena possibile! Non mi dire che hai buttato le altre nella carta. Dimmelo che non l’hai fatto.» 

«Non l’ho fatto, tranquillo. Ora però parliamo della mail.» 

Non è bravo nemmeno a mentire. 

Vai all’87.

 


456 

 

«Dunque è andata così? Ammazzato a sangue freddo solo perché ti ha fatto girare le palle?» 

«No, perché privo di valido documento di trasferimento» ringhia Zemeckis, mentre la segretaria accorre a dargli man forte, preoccupata dalle urla oltre il livello di guardia. 

«Capo, che succede? Devo avvertire la...» 

«Stanne fuori, Jane» le intimi, senza degnarla di uno sguardo. «Sto parlando con gunnman Joe.» 

La donna si ritira interdetta. Torni a concentrare l’attenzione su Zemeckis, che ti sta riservando uno sguardo ricco soprattutto di disprezzo. 

«Huey. Già solo per il tono che hai usato potrei farti revocare il tesserino. Ti ho già graziato altre volte, ma vedo che non hai imparato la lezione. Ti piace essere protetto dai piani alti, dì la verità? Che poi è l’unico motivo per cui ti permetti di fare lo splendido, perché hai voglia a piagnucolare che tutti ti odiano, quando poi sei il primo a sguazzare nei tuoi privilegi.» 

«Meglio privilegiato che corrotto, Joe.» 

«Zemeckis per te, pivello. Scommetto che ti credi un grande investigatore adesso, ma che ci fossero delle mele marce in Dipartimento lo sapeva perfino l’addetto alle pulizie. Però un conto sono le voci e un conto è l’opinione pubblica, lo capisci questo? In periferia si ammazzano come cani, ma in centro? La polizia ti protegge, ti deve proteggere! Se cade la fiducia in noi scoppia il panico, Huey!! E se un ubriacone francese va a giro a dire il contrario, per me può anche morire.» 

«Sarebbero bastati controlli maggiori, non pensi? O magari cacciare le mele marce?!» 

«COME TE?!» esplode Zemeckis. «Nel tuo delirio ti sei reso conto che è solo il tuo diavolo di amico biondo ad averti protetto finora? Che se fossi un nigel come gli altri saresti già fuori per i tuoi “permessi”? Che non sei un diavolo di nessuno e fai la bella vita alle spalle dei cittadini che muoiono di fame? TE NE RENDI CONTO OPPURE NO, STRAMALEDIZIONE?!» 

Per fortuna non si aspetta una risposta, perché non avresti saputo dargliela. 

«Ascolta» riprende, cercando di contenersi. «Farò finta che questo spiacevole episodio non sia accaduto. Ma tu non dovrai mai più menzionare a nessuno l’omicidio Fauley o l’esistenza di quel francese. Siamo d’accordo?» 

«Siamo d’accordo» ripeti, mentre la rabbia sbollisce in entrambi. I tuoi occhi ringraziano Zemeckis per il favore concesso e per essere riuscito in qualche modo a ritrovare la calma. 

Vai al 350.

 


457 

 

Ordini al tuo corpo di scattare in avanti, di prendere alla gola Roddy, di stordirlo con un calcio nelle parti intime e atterrarlo con una gomitata al collo che fuori dagli sceneggiati televisivi nessuno potrebbe mai portare a segno. L’unica cosa che riesci a ottenere è passare dal tremore delle membra alla paralisi assoluta. 

Vai al 255.

 


458 

 

Hai raggiunto un’area privata che ospita alcuni magazzini diroccati. Metallo, sporco e polvere volano nell’aria: l’East End ti sta dando il benvenuto, a suo modo. Avanzi stringendo la pistola. 

“Ho sentito qualcosa”. 

Un forte brivido percorre la tua schiena, ma si tratta sempre del solito gatto. Meglio lui, che trovarsi faccia a faccia con una squadra di scafisti. 

Vai al 231.

 


459 

 

«Senti, ma non è che stai andando in giro a cercar prove su Fauley? Nel caso devi dirmelo, accidenti! Voglio aiutarti!» 

«No, stavo solo tornando a casa per pranzo» improvvisi come scusa. Hai ipotizzato di giocare la carta “Primo Ministro”, ma non vuoi che Rain ti abbandoni seduta stante, nel timore di incrociare Damian. Al suo posto vi trovate di fronte a un diverso tipo di intoppo: un’anziana signora, che ha pensato bene di fermarvi scuotendo le braccia come un’indemoniata. 

«Agente! Agente!» dice a voce bassa, poco compatibile con il suo evidente stato di agitazione. 

Rain, a cui l’epiteto è rivolto, fa finta di non sentirla ma al quinto “agente” deve girarsi, anche per non sembrare una ladra con una divisa rubata addosso. 

«Cosa c’è, signora?» chiede, cercando di mostrarsi più calma dell’interlocutrice. La signora smette di gesticolare e parla di nuovo con la sua voce flebile: la paura di farsi notare è più forte dell’agitazione. 

«Agente, giungo adesso da Notting Hill Gate e alla fermata ho visto alcuni zotici giovani maleducati che giocavano alla caccia all’immigrato, non mostrando rispetto alcuno per la vita umana, quale vergogna per il nostro paese! Ora glieli descrivo. Per favore, faccia il suo dovere e li porti in stazione.» 

Prosegue descrivendo il profilo dell’adolescente medio londinese, taglio di capelli e vestiario compreso, in altre parole soggetti impossibili da individuare. Rain fa finta di prendere appunti su un foglio e congeda il residuato dei tempi che furono in pochi istanti. 

«Non è che in ufficio ti faranno storie per questa cosa?» le chiedi non appena restate soli. 

«Non credo» risponde lei, anche se la sua espressione lascia trasparire un leggero timore. «Oggi devo pattugliare South Kensington e poi tutta la zona nord, come al solito. Diventerebbe un problema solo se la vecchia fermasse qualcun altro, descrivendomi o dando il mio numero di matricola, se se l’è appuntato... Cosa che ritengo poco probabile, visto che è una vecchiaccia rintronata.» 

Non sei d’accordo e neppure lei lo pensa davvero. 

Credo che dovresti cercare quei ragazzi. Ci salutiamo qui. Vai al 233. 

Ti accompagno nella ricerca. Vai al 387.

 


460 

 

Pensa a chi potrebbe testimoniare a favore della tua ricostruzione e trasforma la relativa Parola Chiave in numero con questa tabella: 

 



  	D = 6  
  	M = 9  
  	Z = 27  



  	H = 41  
  	N = 33  
  	  



  	L = 36  
  	R = 2  
  	  





 

Se la Parola che volevi usare non è componibile, significa che hai preso un abbaglio. Vai subito al 273.

 


461 

 

Il Dipartimento Immigrazione di South Kensington sembra creato con l’intenzione di ridurre le distrazioni al minimo. La tua stanza si trova nell’ala ovest, al primo piano insieme a tanti altri gabbiotti simili. 

La maggioranza degli agenti si occupa delle indagini sui crimini in qualche modo connessi all’immigrazione, nonché della parte burocratica e amministrativa, compresa la concessione dei certificati di trasferimento necessari per stabilirsi in Britannia. È un compito nobile e importante, fondamentale per la sicurezza della società visto che solo con quel pezzo di carta ci si può iscrivere provvisoriamente all’anagrafe metropolitana, diventando “cittadini provvisori” a tutti gli effetti. Tuttavia è anche un dovere estremamente meccanico e noioso, come hai imparato sulla tua pelle negli ultimi sei anni. 

«Sempre meglio che finire per strada» direbbe uno qualunque dei tuoi colleghi. 

C’è infatti un’altra categoria di agenti dell’Immigrazione, addetti esclusivamente al controllo del territorio e alle indagini sul campo. Facilmente identificabili grazie alle loro divise sgargianti, non godono di buona fama, più che altro perché le loro speranze di fare carriera e cambiare assegnazione sono nulle. Il problema non ti riguarda: sei stato assunto in polizia grazie alle tue abilità informatiche, sempre più rare al giorno d’oggi. Inoltre avere l’appoggio del Primo Ministro ti permetterà di lasciare questo buco, ne sei più che certo. 

Torni con l’attenzione all’ambiente circostante. Nell’ala ovest l’unica parvenza di piacere è data da una macchinetta per il caffè perennemente occupata. Nell’ala est si trovano la reception e le scale per il piano superiore, che ospita gli archivi e l’ufficio del commissario. Sei in ritardo, ma ora che hai strisciato il tesserino non c’è più ragione per avere fretta. Cosa vuoi fare? 

Farò una pausa alla macchinetta. Vai al 166. 

Farò due passi nell’ala est. Vai al 34. 

Preferisco andare nella mia stanza. Vai al 289.

 


462 

 

Un paio di minuti dopo, sulla metropolitana, rifletti assorto nei tuoi pensieri sforzandoti di richiamarli alla dura realtà. 

Arrivato a questo punto, se credi di aver bisogno di parlare con qualcuno vai al 353. 

Se prima vuoi recarti in altri luoghi vai al 265.

 


463 

 

Scivoli tra i detriti, avventurandoti in un cunicolo. Ai rumori si aggiunge un fischio acuto e penetrante. Superato il tunnel, emergi in un cavedio condominiale circolare, sporco e claustrofobico. Intorno a te ci sono solo altri detriti. Un altro fischio ti raggiunge, seguito dal colpo di un bastone che raggiunge la tua schiena. 

«Sei nel quartiere sbagliato, bastardo!» grida qualcuno. «Ora ti passerà la voglia di rubare nelle nostre case!». 

I condomini sono agguerriti e troppi per poter reagire. Puoi solo sperare in un intervento divino per salvarti. 

Vai al 256.

 


464 

 

La tua domanda è provvidenziale. La donna, sentendo che vuoi seguirla nei suoi deliri, riduce il tremore del corpo e torna a posare gli occhi su di te, leggermente più controllata. 

«Sì, proprio così. Perché Antoine sapeva che la Britannia era la nazione con meno crimini violenti da parte di immigrati. Circondata dal mare, con una polizia affidabile... Lui lo sapeva, era un dipendente pubblico, aveva accesso a tutti i dati di cui aveva bisogno e aveva molti soldi, avevamo molti soldi, facevamo una bella vita. Abbiamo speso quasi tutto per i certificati di trasferimento, siamo venuti qui e poi quella notte, a Waterloo...» 

Infine la donna esplode nel pianto che si è tenuta dentro finora. 

Vai al 325.

 


465 

 

Ti prepari a uscire con una nuova parentesi musicale che dura questa volta giusto l’arco di un paio di canzoni. A malincuore dovrai rinunciare al lettore, sia per non perderlo sia per non fare arrabbiare Rain, che tende ad alterarsi quando ti vede isolato in un mondo fatto di cuffie. 

Decidi di indossare un vestito comodo ma soprattutto pulito: una maglietta appena lavata con ancora qualche piega addosso e un paio di pantaloni freschi di stiratura. Sei ancora davanti allo specchio quando il campanello squilla: Rain è in anticipo o forse sei tu a essere in ritardo. Non cambia poi molto. 

«Ehi, Jay! Come butta?» ti saluta, colpendoti sul petto. 

Esattamente come butta a te, spugna. Vai al 137. 

Di cos’è che volevi parlarmi? Vai al 159.

 


466 

 

L’abitazione del pel-di-carota non può dirsi ben tenuta, ma rispetto alla tua o a quella di Rain è una piccola reggia. Non manca la birra scura in ogni dove, da buona magione irlandese, ma non è il luogo dalla tonalità verde e stracolmo di quadrifogli che avevi immaginato venendo qui. 

«Sputa il rospo, Huey. Non ho tutta la sera per te. Tra poco devo uscire.» 

Se pensi che sia implicato in qualcosa di losco vai al 330. 

Se sei venuto qui solo per vendicarti vai al 411.

 


467 

 

Attendi paziente nella stanza, elaborando un’identità segreta nel timore che la vedova possa chiedere il tuo nome. Il pensiero è disturbato dal dubbio se il francese possa esser morto prima o dopo aver reso testimonianza. Perché nel secondo caso... 

I tuoi pensieri si fermano. Una bambina è appena comparsa. 

«Muman, papa ist de retourne?» chiede, con un accento così forte che all’inizio hai difficoltà a capirla. Il colorito di Madeleine, accorsa immediatamente e ancora più pallida, chiarisce comunque tutto sulla strana apparizione. 

Salti in piedi, poi ti rivolgi alla donna con fare deciso ma non minaccioso, cercando di anticipare eventuali sciocchezze. 

«Me ne vado. Non sono mai stato qui. Non l’ho vista e non vi denuncerò.» 

Madeleine si è già posta a difesa della figlia, nascondendola dietro al vestito e facendole scudo con il corpo. Sembra non aver neppure sentito. 

«La prego, la prego!!» soffia tra i denti, coma una gatta. «Non ci denunci!! La prego!!» 

«Sì, signora! Ha la mia parola.» 

Alzi le mani in segno di resa, poi indietreggi verso l’uscita. Madeleine non si muove dalla sua posizione esattamente come la bambina dietro di lei, che però accenna un timido «hallo» al tuo indirizzo mentre chiudi la porta. 

Vai al 374.

 


#468# 

 

Damian si è ammutolito di colpo ascoltando le tue parole. 

«Devo dedurre che ho ragione?» lo incalzi. 

Lui si morde le labbra. Quando apre di nuovo bocca, la sua voce è un sussurro. 

«Dunque ci sei arrivato. Ce ne hai messo di tempo.» 

«Perché non me l’avete mai detto?» 

«Secondo te? Le morivi dietro, se l’avessi saputo avresti dato di matto. E poi è stato un errore di percorso, eravamo giovani all’epoca, troppo giovani per capire cosa comportasse davvero. La cosa è finita lì, con un accordo molto chiaro: avrei dato i soldi, ma di fare il padre non se ne parla.» 

«Lo dici come se fosse un problema.» 

«Lo è, accidenti!!» erompe Damian, furente. «O quanto meno lo è diventato. All’inizio ha funzionato, certo, ma poi ha cominciato a chiedermi più soldi, sempre più soldi. Quando ha capito che non ero disposto a darglieli è passata a ricattarmi: sapeva di avere qualcosa che poteva stroncare la mia carriera politica. Non sai quanto ho dovuto versarle perché stesse zitta, finché lei ha deciso di spiattellare comunque tutto ai media.» 

Sta tremando dalla tensione. Da parte tua provi l’impulso di fuggire, ma le tue gambe sono bloccate. 

«Per fortuna a quel punto è arrivata la storia dello scafista. Hai presente, no? Non hai idea dei casini che ha combinato. Beh, per me è stata l’occasione per comprare il suo silenzio. C’è voluto un po’ per accertarmi che seguisse l’accordo, ma ora pare che le cose siano effettivamente andate a posto, in qualche maniera. Io la copro, lei sta zitta. È ipocrita, lo so cosa stai pensando, però rifletti: cos’altro avrei dovuto fare? Non siamo tanto diversi dalle vere famiglie londinesi, se mi è concesso dirlo.» 

«Un figlio con una nera è un peccato così grave da nascondere?» riesci ad articolare. La sua risposta è la goccia definitiva. 

«Sì. Lo sai come funziona, te l’ho già spiegato un mucchio di volte. I britannici sono gente moderna, ecumenica. Vogliono vedere i neri come amici e risorse e magari trombarsene uno ogni tanto, che male fa? Ma la famiglia? No, la famiglia è un’altra cosa. Se si venisse a sapere la verità scoppierebbe un caos senza precedenti, perderei tutto ciò che ho ottenuto dopo anni e anni di fatica. Dovevo prendere dei provvedimenti e lei me ne ha solo dato la possibilità. E lo stesso vale per te, scricciolo: non ti far scappare una virgola di tutto questo, o finirai sui giornali un secondo dopo. Il tuo furto di tesserino è stato solo congelato, non ti credere. Ho tre guardie del corpo pronte a testimoniarlo.» 

Infine comprendi. Tutto, fino alla più piccola incongruenza. 

«Sei stato tu. Il tuo gorilla tatuato... era fuori dal pub! È stato lui a rubarmi il tesserino!!» 

«Mi dispiace, Jay. Ti chiedo scusa per il trattamento, ma era necessario.» 

«Necessario un cazzo!!» esplodi. «Dam, porca miseria! Non puoi credermi una minaccia, siamo cresciuti insieme, santo cielo! Rischio la pena di morte, te ne rendi conto?!» 

«Certo che sì!» risponde lui, mantenendo sempre quell’alone da odioso doppiogiochista. È così diverso dalla persona accanto a cui sei cresciuto... o forse no. «Per questo era l’unica cosa che potevo fare. Riesci a metterti nei miei panni? Dopo l’esperienza con Rain ho capito che non posso fidarmi di nessuno. Ora siamo amici, tutto va bene tra noi... ma non posso sapere cosa penserai di me in futuro. No, non posso rischiare. Per questo ho deciso di giocare in anticipo.» 

«In anticipo rovinando le persone?!» 

«Sì, ma solo se necessario. Se tutto va come deve non cambierà nulla tra noi. In caso contrario... Dovrò farti del male prima che tu lo faccia a me. Non sono arrivato dove sono per farmi rovinare da un amico.» 

«Hai detto che per te sono più di un amico.» 

«Dico tante cose, Jay. Non posso ricordarmele tutte.» 

Vai al 502.

 


469 

 

Hai un brutto presentimento. Il tuo amico si sta tormentando le mani, come se stesse soppesando parole ancora più sgradite. 

«Jay, c’è un’altra cosa che ti devo dire. Ti ricordi quando hai trovato sul mio computer la raccolta di nere in costume?» 

«Il tuo regalo per i miei ventisette anni, certo. All’epoca pensavi che fossi un matto feticista e che riuscissi a eccitarmi solo con quelle come me.» 

«Già. Beh, non erano un regalo per i tuoi ventisette anni. Quella era una balla inventata sul momento. In realtà erano per me. Le avevo scattate ai laghi e ai parchi, con l’attrezzatura da lavoro.» 

«E perché accidenti...» 

Ci arrivi. Sempre un pochino in ritardo, come tuo solito, ma ci arrivi. 

«No, non può essere vero.» 

Larry abbassa gli occhi e non risponde. 

«Sei tu il feticista. Proprio tu, che hai sempre rotto le palle con i neri, che hai sempre ripetuto che ero l’unico a salvarsi! In realtà non volevi far altro che scoparteli!!» 

«Non è una cosa rara, Jay! Siamo in tanti a Londra, questo è un circolo specializzato e poi non è che mi piace fare sesso coi cavalli, eh! Mi stai trattando come un deviato!» 

«Sarebbe meno ipocrita, santo cielo!! Ti rendi conto di che significhi per me una cosa del genere? La nostra amicizia, i mercatini, la musica... Vuoi dirmi che è dipeso tutto dal fatto che... ti piacevo?!» 

«All’inizio mi affascinavi, lo ammetto, ma non in senso sessuale diamine, non sono gay!! Ma solo all’inizio. Poi sei diventato un amico vero. Devi credermi!» 

Ti stanno tornando in mente un sacco di eventi passati, che culminano con quella volta in cui Rain perse la biancheria dopo essersi cambiata al lavoro. Per quanto ne sai, poteva esser stata rubata dal tuo amico feticista... 

Un conato stringe il tuo stomaco. Intorno a voi intanto continua a infuriare l’orgia, come se il vostro scontro personale non esistesse. Non odi Larry, non ne hai il diritto; ma ti senti triste come non mai. 

«Che cosa sta succedendo qui? Mi è stato riferito che qualcuno starebbe importunando un nostro ospite» interviene con scarsa convinzione un buttafuori, comparendo alle tue spalle. 

Non sapendo più cosa dire, liquidi entrambi con un’imprecazione e abbandoni la sala. 

Vai al 357.

 


470 

 

«Ho capito» dici, alzandoti. «Terrò sotto controllo Rain e ti informerò nel caso dovessi notare qualcosa di sospetto. Però cerca di non cacciarti nei guai di tuo, altrimenti sarà stato inutile.» 

Damian non sembra più teso. È tornato l’amico di sempre. 

«Grazie Jay. Mi togli un peso dal cuore. A volte penso che avrei dovuto assumere te come segretario, invece che quella buona a nulla di Betty.» 

Sbotti nell’ultima risata dell’incontro. Solo a bordo della metropolitana, con le cuffie nelle orecchie che ti isolano dal mondo, avverti un improvviso senso di malessere. 

“Rain”. Tra tutte le persone che conosci, proprio lei doveva mettersi nei guai? 

Vai al 130.

 


471 

 

La segretaria di Damian ti informa che il Primo Ministro è impegnato a effettuare comizi in giro per Londra. Non sa consigliarti come raggiungerlo, ora che quello all’orfanotrofio è terminato. 

Vai al 265.

 


472 

 

«Non sono sciocchezze. Ho visto il tuo estratto conto, so che hai problemi di soldi. Avresti dovuto dirmelo, chiedere aiuto. Lo sai che per te ci sarò sempre.» 

Sorridi, sperando di spingere Rain a fare lo stesso. Ottieni solo di innervosirla ancora. 

«Come hai osato! Come hai osato!» Dà  un calcio alla sedia, facendola cadere a terra. «Hai frugato tra le mie cose?! Dico, Jay, ma sei impazzito?! Chi ti ha dato il permesso?!» 

«Stavi male. Ho solo cercato di...» 

«Basta!» ti interrompe subito. «Sono stufa di essere presa in giro. Ci sono troppe cose che non quadrano nella mia vita, troppi tasselli fuori posto e ci manca ancora che il mio migliore amico si metta a perquisirmi l’appartamento!!» 

Conclude la frase indicandoti il petto con la mano destra, mentre gli occhi rischiano di uscirle dalle orbite. È veramente fuori di sé. Puoi darle torto? 

«Mi dispiace...» 

«Le scuse non bastano. Vattene e non tornare, non prima di esserti fatto un enorme esame di coscienza. FUORI!!» 

L’ultimo urlo è così forte da farti proteggere il volto con le braccia. Abbandoni l’appartamento, chiudendo la porta, lasciando Rain sola con la sua rabbia. 

Vai al 357.

 


473 

 

Scruti il tuo interlocutore per capire se si è accorto che hai sentito. Sembra di no: sta continuando a blaterare invettive come se nulla fosse. Cerchi di stargli dietro, difendendo Rain come puoi, mentre il dispiacere cresce invece di sfumare. Non è la parola in sé che ti ha dato fastidio, quanto il modo in cui Larry l’ha detta. Gli è uscita così, come se fosse un vocabolo che usa regolarmente, nonostante prima d’ora in tua presenza fosse stato sempre attento a non usarla. 

La Corte Suprema ha stabilito che non ha carattere ingiurioso, ma tu conosci l’origine del nome e non sei mai stato dello stesso avviso – cosa che avresti detto anche di Larry, fino a un minuto fa. In vino veritas dicevano gli antichi. 

La serata prosegue fino a che il tuo amico si accorge che ti sei chiuso nel mutismo più totale. È passato troppo tempo per intuire la ragione, per cui dà   la colpa all’ora tarda e ti propone di chiuderla lì, rientrando alle rispettive basi. 

Ovviamente acconsenti, ansioso di lasciare quel postaccio, ma verso l’uscita venite bloccati da un uomo calvo e dal temperamento arcigno, fermo sulla porta. 

«Già andate via, amici? Non vi piace il posto?» chiede, mostrando una fila di denti neri e sbilenchi. La sua mano scivola dietro la schiena; d’istinto estrai il tuo tesserino, sbattendoglielo sul muso. 

«Uuuh, che paura! Un agente dell’Immigrazione!» 

«Lasciali andare, James. Meno ci danno noie meglio è» interviene l’uomo con la cicatrice al bancone. Poi rivolto a te: «Da queste parti andiamo per le spicce, ma rispettiamo la legge. Se siete qui per un controllo, cosa che non credo, fate quello che dovete fare, altrimenti andatevene. Dopo la mezzanotte l’accesso è consentito solo ai tesserati.» 

Nessuno di voi due ha voglia di guai, per cui seguite l’invito e uscite dal locale. Subito un omaccione tatuato ti urta, probabilmente diretto al pub, facendoti cadere a terra. Nonostante il poco alcol in corpo, mentre ti rialzi provi la sgradevole sensazione di dover vomitare. 

Vai al 12.

 


474 

 

«Ma certamente. Non è venuto qui per quello?» 

Temi di esserti tradito, ma Madeleine viene in tuo soccorso dicendo: «Mi devo scusare... La verità è che dalla morte di mio marito non ho più rivolto la parola a nessuno, e quindi parto sempre dal presupposto che tutti sappiano già ogni cosa. Antoine si trovava a Waterloo due giorni fa ed è proprio lì che ha visto quello che non avrebbe mai dovuto vedere. È a causa di quel maledetto omicidio che è...» 

Inaspettatamente, la donna esplode in un pianto improvviso. Ha i nervi a pezzi. 

Vai al 325.

 


475 

 

Rain sbuffa, avanzando a passi pesanti per attirare l’attenzione. 

Visto che la mossa non sortisce effetto, opta per un più brutale: «CHE CAZZO STATE FACENDO?!» che riesce questa volta a interrompere il pestaggio, senza dover sparare in aria. 

Un ragazzo dal lungo ciuffo risponde: «Ehi nigel, stai calma. Legittima difesa, ci ha aggrediti. Giocavamo a calcio e...» 

«Che sarebbe vietato in stazione, peraltro» ribatte subito Rain. «Senza contare che non vedo palle in zona, specialmente tra le tue gambe. Ne deduco non ti siano ancora scese, figlio di...» 

Segue una lunga serie di pesantissimi insulti in slang, che riescono a lasciare interdette perfino alcune ragazzine della banda. Il ragazzo sghignazza, ma dal colorito delle sue orecchie si capisce che gli insulti hanno fatto effetto: dopo tanti anni di lavoro sul campo, Rain sa come trattare i giovani londinesi. 

Ti auguri che il suo distintivo sia sufficiente per capire che non è il caso di mettersi a litigare con lei, ma purtroppo il portatore di ciuffo è un caso disperato. 

«Lo sai, sei incazzata, nigel. Scopa di più. Ti fa bene.» 

Rain gli si avvicina, mantenendo l’atteggiamento minaccioso. Il viso del ragazzo è esattamente all’altezza del suo seno, ma lui non lo sta neanche guardando: mantiene il naso alzato verso l’alto e il sorriso molesto. È costretto ad abbassare lo sguardo da un forte pugno che lo fa crollare a terra. 

«Nigel puttana...» bofonchia, sputando sangue. 

«Non sai neanche esprimerti, coglione. Quando ti farò diventare un paraplegico non saprai neppure implorare tua madre per farti fare una sega.» 

«Non sai chi è mio padre, puttana... Sei morta.» 

«No, ma sarà un piacere conoscerlo in stazione, o all’obitorio se preferisci.» 

Conclude la minaccia puntandogli la canna della pistola alla fronte e cominciando a premere il grilletto. Le probabilità che faccia fuoco sono bassissime, ci sono troppi testimoni; ma i ragazzi comprendo – alla buon’ora – che con quella poliziotta nera apparentemente fuori di testa non è il caso di correre il rischio. Si allontanano, uno di loro zoppicando. 

«Ringrazino il cielo che ero in giornata buona» commenta Rain, rimettendo la pistola nella fondina e tornando alla voce e alla faccia di sempre. 

«Magari era davvero il figlio di uno dei piani alti» le dici preoccupato. Non avevi mai visto Rain sotto quella veste, nonostante la indossi tutti i giorni, come la sua divisa. 

«Tanto io più in basso di così in graduatoria non posso scendere» ti tranquillizza lei. «Loro invece sì, sottoterra, per la precisione.» 

Una risata liberatoria mette fine allo spiacevole intermezzo. In realtà ci sarebbe ancora qualcosa da verificare. 

Dovremmo vedere come sta il mucchio di stracci? Vai al 203. 

Lasciamolo lì. Gli è già andata bene che sei intervenuta. Vai al 491.

 


476 

 

Il periodo di pausa è già scaduto da un pezzo quando rientri, ma non è un problema: devi solo dar fondo alla tua fantasia. La segretaria di guardia tanto non batte mai ciglio di fronte alle scuse, abituata a sentire ben di peggio. Non lo fa neppure quando l’occhio ti cade sulla sua profonda scollatura; è abituata anche a quello e in ogni caso non uscirebbe mai con uno come te. 

Risolto l’impedimento, rientri nella tua stanza scoprendo che Roddy non è presente. Con un rapido giro tra i corridoi scopri che anche Larry è in giro e perfino dal piano superiore non senti emettere alcun suono. Francamente non hai più ragioni per restare al lavoro, ma c’è ancora una cosa che devi fare: cercare la tua agendina rossa, che trovi in un cassetto di Roddy, sotto alla sua scrivania. Deve avertela nascosta per dispetto. 

“Idiota” pensi. È il tuo ultimo pensiero in Dipartimento per oggi. 

Esci da qui e vai al 156.

 


477 

 

Rimani nascosto in silenzio, tenendo i criminali sott’occhio e controllando che non vi sia qualcuno in arrivo dalla strada principale. La gang non sta aspettando nessuno, per tua gioia, ma il rischio di essere scoperto diventa ogni secondo più probabile. Infine lo vedi: il gatto. Potrebbe essere un ottimo diversivo se riuscissi a spaventarlo e farlo correre verso i malviventi. L’animale si infila dietro uno dei cassonetti alla tua destra, diretto verso il recinto e la loro posizione. 

Proviamo a usare il gatto per distrarli. Vai al 216. 

Non può funzionare. Vai al 381.
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Sei giunto in pieno East End. Qui, da qualche parte, si nasconde il centro d’affari di Jack Fauley e forse anche la chiave per capire perché sia stato ucciso. Tutto sta nel riuscire a trovarla. Un rumore da un cassonetto alla tua destra ti fa sobbalzare: l’ultima cosa che vuoi è essere ammazzato prima ancora di aver iniziato la ricerca, ma si tratta solo di un gatto randagio. 

Giri un angolo, venendo travolto dal calore e dal tanfo di un vecchio impianto di raffreddamento mal funzionante. Una telecamera di sicurezza penzola inerte di fronte a te. La strada prosegue curvando a sinistra, mentre alla tua destra dipartono due vicoli bui. 

Entro nel primo vicolo. Vai al 333. 

Entro nel secondo vicolo. Vai al 270. 

Proseguo lungo la strada principale. Vai al 454.

 


479 

 

«Che state facendo?» salta su di colpo una voce alla tua destra. Coincidenza incredibile, appartiene proprio a Larry. Il tuo amico ti ha anticipato. 

«Niente di particolare» rispondi. «Tra l’altro stavo giusto pensando a te.»

«Io invece lavoro, caso strano» rimbalza Roddy. 

«Lavoro? Ah, capisco» fa eco Larry. «Senti Jay, ti volevo dire una cosa. È passata Rain prima...» 

«Sa già tutto» lo interrompe l’irlandese. «Hai altro da riferire? O puoi tornare da dove sei venuto?» 

Larry abbozza, poi sussurra: «In realtà avrei bisogno di un’opinione su un caso. Roba fresca di ieri notte, me l’hanno dato adesso.»

«Uno scafista ammazzato?»

«Sì. Come fai a saperlo?»

«Diciamo intuito.»

Larry si gratta la pelata, ancora più confuso. 

«Mi farebbe comodo averne un po’. Non so che pesci pigliare, hai voglia di aiutarmi?» 

Non è un caso che sia piombato da voi proprio in quel momento. Potrebbe essere l’occasione per capire come mai ti abbiano tolto il fascicolo, ma correresti anche il rischio di vederti affibbiato lavoro ulteriore. Cosa risponderai?

Volentieri. Così mi toglierò da qui. Vai al 311. 

Vorrei, ma ho da fare. Mi dispiace. Vai al 111.

 


#480# 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 154. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Prendi in mano il cellulare, digiti il numero e invii un messaggio, aspettando una risposta. Passano svariati minuti, poi un trillo si leva dall’apparecchio. 

«Momento! Momento! È importante. Jay, che c’è? Sono un po’ impegnato.» 

«Qualcosa non quadra, Dam» lanci a mo’ di granata. «Potrebbero avermi preso il tesserino, non so come hanno fatto.» 

Damian ti interrompe subito. 

«Lo so, Jay. Stai tranquillo. Ho mandato i miei gorilla a controllare, è tutto posto. Ti è caduto ieri pomeriggio, mentre uscivi.» 

«Non è possibile! Devi sapere che...» 

Ora sei tu a interromperlo, ma lui insiste. 

«Sì che è possibile! Si vede dalle riprese, prima che l’impianto saltasse. Ti cade qualcosa dalla tasca quando...» 

«Sarà stato un pacchetto di fazzoletti! Sono certo di averlo avuto con me ieri notte. L’unica spiegazione è che me l’abbiano rubato, non so come, e il problema è che l’hanno lasciato all’ingresso del Dipartimento, per mettermi nei guai. Devo assolutamente scoprire chi è stato, qui tutti mi odiano e se mi beccano rischio...» 

«Stai-calmo. L’hai dimenticato in ingresso. Ci sono le foto.» 

Non capisci. 

«Come... Come le foto?» 

«Uno zoom dell’impianto di videosorveglianza. Si vede chiaramente un tesserino per terra vicino alle porte, quindi non potevi averlo con te ieri sera. Ti devi essere confuso.» 

Infine comprendi.

«Grazie, Dam.» 

«E di cosa? Passa a Downing Street che ne parliamo meglio. Ti aspetto alla solita ora. Ora posso andare? No, perché qui mi dicono che è maleducato stare al telefono in riunione ministeriale.» 

Vai al 422.

 


481 

 

Il luogo dell’omicidio non è una terra di nessuno, stiamo parlando di una zona densamente popolata anche di sera. È veramente assurdo che Fauley e il suo omicida si siano trovati in un posto simile, quando potevano concludere gli affari – sempre che di affari si trattasse – in qualunque area della città. 

Dopo un rapido salto in archivio, sbatti sulla scrivania la pila di fascicoli facenti capo allo scafista e li analizzi uno per uno, cercando di trovare un collegamento con Waterloo. Due ore dopo sei al punto di partenza, o quasi: sei riuscito a dedurre che Fauley avesse il suo centro d’interessi principale in Leman Street, nell’East End, visto che la via ricorre più volte nei vari fascicoli, anche se ogni volta associata a un magazzino diverso. Essendo una zona densamente popolata da immigrati, probabilmente era lì che Fauley si incontrava con i suoi clienti, nonostante quasi tutte le persone identificate vivessero o bighellonassero in centro. Waterloo tuttavia non è mai nominata. Perché lui e l’omicida si sono incontrati in un’area a rischio testimoni? Da chi sarà provenuta la richiesta? 

Vorresti saperne di più, ma devi necessariamente fermarti: è appena squillata la campanella della pausa pranzo. Se non approfitti dell’occasione adesso, non avrai modo di muoverti per Londra fino alla fine della giornata lavorativa. 

Vai al 221.

 


482 

 

«Hai ammazzato un testimone! Hai ammazzato un testimone, che il cielo ti prenda!!» 

«Non alzare la voce con me, Huey! Mi sono spiegato? Non alzare la voce! E spiegami di che stai parlando!» 

Sbatti i pugni sul tavolo, chinandoti verso Zemeckis. 

«Lo sai benissimo. L’unico testimone del caso Fauley, a cui hai pensato bene di sparare in testa!» 

Il commissario replica con prontezza, dato che in realtà ha già capito tutto. 

«Ho dovuto farlo, non aveva un valido documento di trasferimento e...» 

«Stronzate» lo interrompi, rabbioso. Ormai non ti importa più di salvare l’apparenza. «L’hai fatto per coprire qualcuno. Il francese ha visto una cosa che non doveva vedere, giusto? Per questo l’hai ammazzato. E poi hai dato la pratica a Larry, ben sapendo che non avrebbe ricavato un ragno dal buco. Che te ne pare come ricostruzione?» 

«Adesso ascoltami tu, ragazzino!» esclama Zemeckis, scattando in piedi e aumentando il rossore. Pur essendo alto circa la metà di te, la sua brutta faccia lo rende comunque minaccioso. «Non ti permettere di rivolgerti mai più in questo modo a un tuo superiore. Ho fatto quello che avrebbe fatto qualunque altro buon agente londinese, ossia chiunque non sia tu. Quel tizio era un pericolo per la nostra città e io l’ho tolto di mezzo. Abbiamo già abbastanza problemi senza dover aggiungere francesi pazzoidi che vanno in giro a parlare di corruzione.» 

Corruzione, ecco la parola che stavi aspettando. All’inizio ti era sembrato troppo semplice per poter essere vero: un testimone francese che parla di poliziotti corrotti proprio a Joe Zemeckis, beccandosi una pallottola in risposta per il disturbo. Peccato che quel poliziotto corrotto esista davvero e che potrebbe essere la stessa persona ad aver cercato di incastrarti. 

Vai al 456.

 


483 

 

“No. Nessuna delle tre opzioni.” 

Il tuo corpo viene squassato da un brivido. Devi restare immobile: è la tua ultima speranza per uscirne vivo. L’avversario si avvicina un passo dopo l’altro, muovendo la testa prima da una parte e poi dall’altra, ritmicamente. Quando si è fatto abbastanza vicino puoi quasi notare le imperfezioni sulle sue guance scure, identiche alle tue, pensando che chi ti ritiene un criminale per il tuo aspetto forse non ha poi tutti i torti. 

Prima che l’uomo possa avvicinarsi ancora, la sua attenzione è rapita da un urlo di dolore. Questa volta è lui a preoccuparsi, voltandosi e facendo schizzare i tuoi nervi in una fuga disperata. Fermo tra due stimoli, il criminale si immobilizza e diventa facile preda di un nuovo arrivato che lo fredda con letale precisione. Da lì a poco altre urla si propagarono nell’aria, per poi terminare con la stessa velocità con la quale sono iniziate. 

«Per oggi ho fatto abbastanza l’eroe» riesci a pensare con un sorriso stentato, rimanendo a terra finché senti una voce amica. 

Vai al 234.

 


#484# 

 

Visto che non parla, ti è impossibile confrontare direttamente il bambino. Forse è giunto il momento di affrontare i tuoi dubbi direttamente con la madre? 

Se pensi che sia una buona idea vai al 410. 

Se preferisci agire in modo diverso vai al 353.

 


485 

 

«Avevi fatto voto di non dirmelo più.» 

«E hai visto quanta fortuna ci ha portato, stasera.» 

Il rimprovero fa riaffiorare in voi i brutti pensieri. Inghiotti un boccone, stringendo gli occhi per il sapore amaro della birra e comprendi che tenerli per te non servirà a eliminarli. Forse è meglio parlarne apertamente. 

«Devi pensare a Mark. Non può avere una madre alcolizzata.» 

«Basta con questi discorsi.» 

«Rain, santo cielo...» 

«Ho detto basta o ti caccio fuori di casa. Non sono un’alcolizzata, non sperpero i miei soldi in alcol. Bevo solo per sdrammatizzare la situazione ridicola in cui viviamo oggi giorno. E comunque reggo l’alcol meglio di te.» 

Vai al 103.

 


486 

 

Se in questo paragrafo è presente un Segnalibro vai subito al 326. Altrimenti aggiungilo e continua a leggere. 

Lievemente teso prendi posto sulla sedia. Fossi stato una mosca avresti ottenuto più reazioni. 

«Complimenti per il rispetto» mormori, sebbene tutto si possa dire in questo momento tranne che tu lo stia mostrando. Lo schermo si accende con il riquadro in cui inserire la password, una sequenza alfanumerica di sei caratteri. Hai un solo tentativo a disposizione. Cosa userai? 

Il nome della moglie di Larry, che ha sei lettere. Vai al 299. 

Il nome della sua band preferita, di sei lettere. Vai al 259. 

Una sequenza di numeri dall’uno al sei. Vai al 403.

 


#487# 

 

Vuoi vuotare il sacco con Maggie su certe frequentazioni? 

Se ritieni che possa essere una buona mossa vai al 419. 

Se preferisci pensarci su torna al 353 e fai un’altra scelta.
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«Ti conviene girare alla larga, ragazzino. Sono un poliziotto.» 

«Ah sì? E a me che me ne fotte?» 

Ti sforzi di restare impassibile, scoprendo che il giovane non è l’unico ad averti circondato. Ansioso di liberarti della scocciatura, muovi la mano alla ricerca del tesserino ma i teppisti equivocano il gesto. Crolli in ginocchio, colpito alla schiena da una bastonata. 

«Allora, poliziotto? Che c’è, hai finito le pallottole?!» ti deridono, colpendoti. Non vogliono ucciderti per fortuna, solo malmenarti; e tu non puoi fare assolutamente nulla per impedirlo, se non sperare in un deus ex machina che li allontani. 

Vai al 256.

 


489 

 

«Ottimo. Di che ti sei occupato nel frattempo?» 

Fai per aprir bocca, capendo troppo tardi che è una domanda trabocchetto. 

«Se hai avuto impedimenti fai degli straordinari e SCRIVI LO STRAMALEDETTO RAPPORTO, idiota!! Non sei pagato per cazzeggiare, hai capito? Se sull’incarico c’è scritto urgente significa che va completato urgentemente, altrimenti si chiamerebbe mi prendo il tempo che voglio!! Lo hai capito o no che i piani alti lo esigono al più presto?!» 

“Ho capito, ma ti prego, basta con il sarcasmo” vorresti rispondere, ma preferisci ingoiare le parole. 

Vai al 421.

 


490 

 

Hai un brutto presentimento. Il tuo amico si sta tormentando le mani, come se stesse soppesando parole sgradite. 

«Jay, in effetti c’è una cosa che non ti ho mai detto. Ti ricordi quando hai trovato sul mio computer la raccolta di nere in costume?» 

«Il tuo regalo per i miei ventisette anni, certo. All’epoca pensavi fossi un matto feticista e che riuscissi a eccitarmi solo con quelle come me.» 

«Già. Beh, non erano un regalo per i tuoi ventisette anni. Quella era una balla inventata sul momento. In realtà erano per me. Le avevo scattate ai laghi e ai parchi, con l’attrezzatura da lavoro.» 

«E perché accidenti...» 

Ci arrivi. Sempre un pochino in ritardo, come tuo solito, ma ci arrivi. 

«No, non può essere vero.» 

Larry abbassa gli occhi e non risponde. 

«Sei tu il feticista. Proprio tu, che hai sempre rotto le palle con i neri, dicendo che ero l’unico a salvarsi! In realtà non volevi far altro che scoparteli!!» 

«Non è una cosa rara, Jay! Siamo in tanti a Londra, questo è un circolo specializzato e poi non è che mi piace far sesso coi cavalli, eh! Mi stai trattando come un deviato!» 

«Sarebbe meno ipocrita, santo cielo!! Ti rendi conto di che significhi per me una cosa del genere? La nostra amicizia, i mercatini, la musica... Vuoi dirmi che è tutto dipeso dal fatto che... ti piacevo?!» 

«All’inizio mi affascinavi, lo ammetto, ma non in senso sessuale, diamine, non sono gay!! Ma solo all’inizio. Poi sei diventato un amico vero. Devi credermi!» 

Un conato stringe il tuo stomaco. Intorno a voi intanto continua a infuriare l’orgia, come se il vostro scontro personale non esistesse. Non odi Larry, non ne hai il diritto, ma ti senti triste come non mai, per ragioni che ti saranno chiare solo tra alcuni minuti. 

«Che cosa sta succedendo qui? Mi è stato riferito che qualcuno starebbe importunando un nostro ospite» interviene con scarsa convinzione un buttafuori, comparendo alle tue spalle. 

Non sapendo più cosa dire, liquidi entrambi con un’imprecazione e abbandoni la sala. 

Vai al 322.

 


491 

 

«Sono d’accordo. Se è vivo, se ne andrà da solo, altrimenti lo raccoglierà qualche spazzino. Ti accompagno al treno, che sto cominciando a spazientirmi.» 

Camminate insieme fino alla fermata più vicina, dove vi salutate come se nulla fosse accaduto. Per certi versi è andata proprio così. 

Vai al 407.

 


492 

 

«Non sono qui per un’indagine, ma per qualcosa di più personale.» Sollevi il tesserino. «Lo vedi questo?» 

«Non sono cieco, se è quello che sta chiedendo.» 

«Allora l’avrai visto anche ieri sera. Qualcuno in questo locale me l’ha rubato. Si tratta di un crimine di inaudita gravità, un qualcosa che...» 

«... dovrebbe essere stato registrato dalle telecamere» suggerisce l’uomo, senza mostrarsi minimamente scosso. Ha visto il tuo bluff: ricorda benissimo che lo avevi con te quando sei uscito dal pub. «Le consiglio di fare richiesta ai piani alti e non disturbare il mio lavoro. Ho da fare.» 

Digrigni i denti. La conversazione è partita nel peggiore dei modi. 

Voglio portare il discorso su Fauley. Vai al 220. 

Preferisco lasciar perdere. Vai al 349.

 


493

 

«Di che fascicolo parli?»

«Un’assegnazione nuova, mi è arrivata la notifica stamattina. Guarda, qui c’è il numero.»

«Ah, sì. La segretaria è passata qualche minuto fa e l’ha portato via. Comunque ci ho dato un’occhiata veloce, era uno scafista ammazzato, niente di speciale. Non ti sei perso nulla.»

«Perché me l’hanno tolto?»

«Non ne ho la minima idea. Potresti scoprirlo da solo.»

Notare che in tutto questo non si è girato a guardare la notifica, per cui sapeva sin dal principio di che cosa stessi parlando. 

Vai al 228.

 


494

 

Rain si rabbuia.

«Fammi capire bene. Sei venuto a casa mia per accusarmi di omicidio?» 

«Di uno scafista» precisi. «Quindi non si tratta tecnicamente di un omicidio. Perché ti agiti tanto? Non mi sembra un’ipotesi peregrina. Stavi indagando su di lui, ci sta che qualcosa possa essere andato storto, magari durante una retata.»

«Già. Peccato che se fosse accaduto l’avrei dichiarato ai piani alti, non credi?» 

La sua tensione dimostra che sei sulla pista giusta. Tuttavia l’obiezione di Rain è fondata: avesse ucciso Fauley durante un’indagine finita male, non avrebbe avuto ragioni di nasconderlo al Dipartimento. A meno che...

«C’è un motivo per cui non l’hai dichiarato. Non eri interessata a Fauley solo per le indagini. Lui era...» 

Il tuo attuale compagno. Vai al 308. 

Il tuo socio in affari. Vai al 360. 

Il padre di Mark. Vai al 271.

 


495

 

Hai già parlato fin troppo con Roddy per oggi. 

Faresti meglio ad andare al 357 e fare un’altra scelta.

 


496

 

«So molte cose su di te» dici a bassa voce. «Non solo dove abiti ma anche quello che stai facendo. Ti sto dando la possibilità di parlarne e fossi in te la raccoglierei. Posso metterti nei guai, se voglio.» 

Al momento di chiudere la porta Roddy si ferma, in concomitanza con l’ultima frase. 

«Mi stai forse minacciando?» chiede, afferrando un bastone. 

«Hai detto bene. Forse» ribatti. «Sta a te scoprirlo oppure no. Mi fai entrare?» 

Roddy comincia a temere di essere bersaglio di un elaborato scherzo, nonostante tu non sia il tipo. 

«Potrei approfittarne per darti tutte le botte che meriti» dice, accarezzando la mazza. «Anche se conoscendoti andresti a piagnucolare dal commissario un secondo dopo. Però sono curioso di sentire cosa hai “scoperto” su di me. Entra e piantala di fare il duro, che non ti riesce per niente.» 

Vai al 466.

 


497

Il medico legale ti ha già detto tutto ciò che poteva riferirti. Non ha senso tornare da lei. 

Vai al 265.

 


498

 

«Voglio sapere perché l’hai fatto. Credo di averne diritto.» 

Rain sbotta in una risata isterica. 

«Perché? Vuoi sapere perché? Te lo dico subito, genio del crimine! Hai idea di quanto costi mantenere un figlio disabile col mio lavoro? Avevo bisogno di soldi, maledizione! E quella era la strada più semplice!» 

Il suo viso ora è solcato da rivoli di lacrime. Non l’hai mai vista così. Non l’hai mai vista piangere neanche una volta, nonostante tutti gli anni trascorsi insieme. 

«Rain, stai piangendo...» 

«Certo che sto piangendo, imbecille!! Credi non ne sia capace? Che sia una specie di automa senza sentimenti?!» Provi a rispondere, ma è una domanda retorica. Rain riprende subito il suo sfogo. 

«No che non lo sono, maledizione!! Sono una nera, una dannatissima nera in un paese di merda!! Vuoi sapere la verità? Sì, ho venduto i certificati agli scafisti. Sì, ho ucciso Fauley quando ha minacciato di tradirmi. Ma era l’unica cosa che potevo fare! Non ho più un soldo, riesci a immaginare che voglia dire questo per una madre? Ho provato di tutto, lavori notturni, scommesse, assistenza all’orfanotrofio... Ho pensato perfino di andare a battere, maledizione! Ma perfino quello sarebbe inutile, nessuno vuole una nera come dipendente, figuriamoci come schiava! E questo tormento è sempre rimasto lì a ricordarmi che avevo dei tesori tra le mani, che sarebbero bastati un paio di mesi di lavoro sporco per sistemarci. Invece ho sbagliato tutto...» 

Fa due passi indietro, cercando di mettere più spazio possibile tra voi. Non è semplice, viste le ridotte dimensioni della cucina. 

«Avresti potuto chiedermi aiuto.» 

«E che aiuto mi avresti dato, sentiamo?! Riesci a malapena a mantenerti!!» 

«Non esistono solo i soldi, accidenti!! Avrei potuto aiutarti con Mark! Starti vicino, come una famiglia! Io ti ho sempre...» 

Riesci a fermarti appena in tempo. È un bene, perché anche tu ora hai le lacrime agli occhi. In altre occasioni Rain ti avrebbe consolato; non questa. 

«Ho sempre cercato di essere chiara con te, Jay. Tu non vuoi starmi vicino, vuoi solo riempire il tuo vuoto. Ho tentato di esserti amica e di aiutarti, ma ora non posso più. Ho troppi problemi, come vedi, e già un figlio a cui badare.» 

«Però ti ha fatto comodo mettermi in mezzo» la accusi, fermando il pianto. «È per quello che hai voluto vedermi ieri sera, no? Il capro espiatorio perfetto. Mi hai preso il tesserino e sei andata in ufficio, così se avessero trovato i documenti...» 

«Come? Jay, di che stai parlando?!» 

«Non mentire, bugiarda!! Ieri sera qualcuno ha lasciato il mio tesserino all’ingresso, come se fossi andato di notte a stampare di nascosto. Ammettilo, sei stata tu!!» 

Lei diventa livida. 

«Jay, non so di che parli. Che motivo avrei avuto? Sarebbe stato assurdo! Ci sono le telecamere all’ingresso, mi avrebbero scoperta!!» 

«Agente Faraday! Stenditi a terra, mani dietro la nuca!!» 

C’è qualcuno fuori dalla porta. 

«Li hai portati qui! Era una trappola, bastardo!!» 

Estrae la sua pistola. 

«Rain, no!!» 

Vai al 501.

 


499 

(EPILOGO 1)




 

Non smetti di interrogarti per un solo momento su ciò che è accaduto negli ultimi giorni, mentre la metropolitana ti riporta ancora una volta a Piccadilly Circus. 

Un giovane e scapestrato trentenne è diventato Primo Ministro. Un agente del Dipartimento Immigrazione ha dimenticato il suo importantissimo tesserino e se l’è cavata senza provvedimenti disciplinari. Lo stesso agente è stato preso di mira dall’odioso compagno di stanza e infine coinvolto in una lunga giornata che l’ha lasciato sfatto e spossato, e tuttavia incolume. Là fuori, intanto, un uomo è stato ucciso e un derelitto arrestato per tutt’altre ragioni seguirà presto la sua stessa sorte. 

In tutti questi casi ci sei tu, Jay Huey, di mezzo e forse la collettività non lo saprà mai. 

Ti concedi un mezzo sorriso. Forse. Anzi, certamente ed è molto meglio così. Non desideri altro che coricarti a letto e porre fine a una giornata così tremendamente inutile e forse per questo altrettanto faticosa. 

Dopo cena affondi tra le pagine di un libro dimenticando ogni turbamento. Qualche ora più tardi chiudi le tende e regoli la sveglia, addormentandoti su di un fianco come fai d'abitudine. 

In fondo, nonostante siano morte delle persone, per te e per Londra questa è stata davvero una giornata come tutte le altre. 

 

FINE.

 


500 

(EPILOGO 2)




 

Non smetti di rimuginare per un solo momento, mentre la metropolitana ti riporta ancora una volta a Piccadilly Circus. La sera addirittura non riesci a mangiare; resti immobile sul divano a guardare oltre la finestra aperta. 

«Sto impazzendo» dici a te stesso. «Troppo stress. Troppo stress negli ultimi giorni.» 

«Basta stronzate!» risponde la voce della tua coscienza. «Non è successo niente. Devi piantarla e continuare a vivere come hai sempre fatto, facendo finta di nulla!» 

«Non sempre puoi fare finta di nulla, mio caro, specie quando perdi i tuoi punti di riferimento. Credi sia un caso che ciò stia accadendo al giro di boa dei trent’anni? Stai tranquillo, sono solo coincidenze. Che non esistono.» 

Questa volta è stato Ernest Wilson a parlare, noto presentatore televisivo dell’epoca, che conduce da anni un programma teoricamente informativo ma che in concreto si limita a ospitare complottisti di ogni genere. 

«No, caro signor Wilson» lo affronta subito la coscienza. «Non è così. Senza contare che lei è un personaggio televisivo di dubbio gusto e che non dovrebbe avere posto nella mente di un uomo d’altri tempi come Jay Huey. Deve sapere, Wilson, che lei può sparare a uno straniero sulla base di una semplice coincidenza, ma non può incriminare un britannico senza uno straccio di prova. Per cui, finché il nostro imputato non ci presenterà qualcosa in grado di dimostrarci che può davvero buttarsi di sotto, noi non crederemo alle sue azioni.» 

Stai immobile sul cornicione, senza sbattere gli occhi, mentre le voci nel cervello battibeccano tra loro. È vero: tu sei un uomo d’altri tempi, o meglio appassionato degli altri tempi. Forse allora avresti preso una certa decisione, tuttavia non oggi. 

La tua mente riacquista lucidità. Se c’è una cosa positiva nel vivere sotto una costante minaccia, è il maggior valore che la propria vita assume in prospettiva di perderla. Ti senti un idiota per ciò che hai cercato di fare. È davvero così importante la serenità che hai perso rispetto a quello che ancora possiedi? 

Ti corichi, spegni le luci e chiudi gli occhi. Affondi nel cuscino, coprendoti con un leggero lenzuolo e girandoti un paio di volte prima su un fianco e poi sull’altro, come fai d'abitudine. In fondo, nonostante siano morte delle persone, per te e per Londra questa è stata solo una giornata come le altre. 

 

FINE.

 


501 

(EPILOGO 3) 

 

Riapri gli occhi, vedendo solo una distesa di bianco. Inghiotti con fastidio il sapore dei medicinali: sei in una stanza d’ospedale. 

«...semplice perdita di coscienza, nulla di pericoloso. Tuttavia ha subito un forte shock emotivo, per cui andateci piano...» 

La voce del medico è monocorde ma non è rivolta a te, bensì a due ufficiali dell’esercito. Corpi speciali, capisci quando riesci a mettere a fuoco. 

«Mi capisce, signor Huey?» continua il dottore. «Questi uomini vorrebbero parlarle. Se ripeterà quello che ha detto a me non le accadrà niente di grave.» 

Che cosa gli hai detto? Uno dei due ufficiali si fa avanti con distaccata cortesia. 

«Sono... in arresto?» bofonchi. 

«No, signore» risponde l’ufficiale. «Si trova al momento in ospedale per accertamenti. Vogliamo solo chiarire la sua posizione in merito ad alcune vicende. Sa, non capita tutti i giorni un evento simile.» 

La tua lucidità aumenta. 

«Potete parlare con i piani alti, il Primo Ministro può garantire per me. Non c’entro nulla.» 

«Signore, non le ho detto ancora di cosa stiamo parlando. Abbiamo già contattato il Primo Ministro, comunque, ci ha autorizzati a procedere. Allora, vediamo: Jay Huey, agente del Dipartimento Immigrazione. Mansioni amministrative, nato a... Oh, auguri, agente Huey.» Poi di fronte al tuo sconcerto aggiunge: «Vedo che oggi è il suo compleanno.» 

Già, è vero. Tra una cosa e l’altra te lo sei dimenticato. Guardi l’ufficiale con aria vacua, mentre una voce divertita cantilena nella tua testa: “Buon compleanno, Jay. Tanti auguri a te...”. 

 

FINE.

 


502 

(EPILOGO 4)




 

Scruti fuori dal finestrino del treno, contemplando le strade e le case di città che lasciano il posto alle catapecchie di periferia. A seguire compaiono le distese giallognole dei campi coltivati. 

Sei sovrappensiero. Tutto ciò in cui credevi si è dimostrato falso: un'enorme bolla di menzogne in cui hai sguazzato per anni, convinto che potesse in qualche modo proteggerti. Ora la bolla è scoppiata e con essa la sua illusione. 

Sollevi la testa. Hai detto più e più volte che ti sarebbe piaciuto lasciare la città, ma lo spettacolo per adesso è deprimente e poco invitante. Troppo tardi per i ripensamenti, comunque. Ti abituerai a vivere anche qui. 

I brutti edifici della periferia sono quasi del tutto scomparsi. Intorno si vedono solo campi, pannelli solari, tralicci e ogni tanto qualche fabbrica, soprattutto di armi, il settore più florido nella zona. Hai scelto la campagna intorno a Oxford perché un tempo aveva ospitato i college studenteschi, costruiti in mezzo al verde; un’istituzione culturale, come tale andata in disuso col passare degli anni. 

“Sopravvivenza e pochi fronzoli” è il leit motiv della moderna Europa. Il primo passo era stato il Trattato di Difesa dell’Occidente. Tutto il resto è venuto da sé, volontariamente e involontariamente, passo dopo passo, compresi gli eventi che ti hanno condotto a questa scelta estrema. 

Il TDO, che bella pensata. Ti ricorda un po’ il comunismo, un’altra cosa che hai studiato da piccolo all’orfanotrofio: perfetto sulla carta, pericoloso in mano alle persone sbagliate e cioè in mano a chiunque. Ti è sempre piaciuto il comunismo. Ti piacciono tutte le cose vecchie, dopotutto. 

 

FINE.
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